В 1871 году уроженец Коннектикута Финеас Тейлор Барнум основал цирк под названием «Величайшее шоу на Земле». После ряда реформ заведение сменило вывеску на «Цирк братьев Ринглинг, Барнума и Бейли» и именно под ней вошло в историю. Цирк просуществовал до 2017 года. Это нормально, у никулинского цирка в Москве история ничуть не короче.

История одной фотографии: конгресс уродцев, 1924
Конгресс уродцев «Цирка братьев Ринглинг, Барнума и Бейли», 1924 год, Нью-Йорк

Конечно, это был далеко не первый цирк, который включил в программу шоу уродцев, такая традиция развлечений уходит корнями еще в Средневековье. И все же Барнума чествуют как человека, который вывел этот вид искусства на новый уровень и обеспечил неслыханный до него размах рекламы и пиара. У нас он практически никому не ведом, а в Соединенных Штатах до сих пор поминается как один из величайших шоуменов девятнадцатого века. Он прожил 80 лет и скончался в 1891 году.

История одной фотографии: конгресс уродцев, 1924
Семья Долл

Но нам, конечно, интересны не только организаторы цирка, но и его участники.

На групповом фото 1924 года мгновенно узнаются звезды кино — немцы-карлики, известные как семейка Долл. Они играли гномов-манчкинов в киносказке «Волшебник из страны Оз». А в 1932 году появились в запрещенном культовом кинофильме «Уродцы».

Слева на земле сидит знаменитый микроцефал Шлитци, он в том же фильме «Уродцы» топал и кричал «Габба Габба». Шлитци прожил до 70 лет, сохранив интеллект трехлетнего ребенка.

На самом деле многие из фриков отнюдь не были привязаны к одному месту работы. Их постоянно перекупал то другой цирк, то еще какое-то шоу. За исключением совсем беспомощных микроцефалов, артисты могли распоряжаться своей судьбой как заблагорассудится.

Четвертый сезон сериала «Американская история ужасов» дает некоторое представление об этом удивительном бизнесе. И все же лучше сначала обратиться к оригинальной картине «Уродцы», хотя власти быстро запретили почти все показы и уничтожили копии, все же фильм выжил и доступен у нас с переводом на русский.

Цирк братьев Ринглинг, Барнума и Бейли не зацикливался на фрик-шоу, предоставляя вполне традиционные цирковые номера со львами и акробатами. Все это тоже попало в кино: в 1952 году Голливуд выдал художественный фильм «Величайшее шоу мира» с «нормальными» артистами из цирка. Он получил «Оскар» в самой главной категории — лучший фильм года.