Живучие не по правилам — 2: самые дикие истории выживания в истории человечества

Везение бывает двух типов: когда случается что-то неожиданно прекрасное или когда не случается что-то ожидаемо ужасное. Сегодня мы рассмотрим второй случай. Трудно позавидовать людям, попавшим в катастрофу или под ядерный взрыв. Трудно, но можно, если речь идет о невероятном везении.

Цутому Ямагути

Пережил: два ядерных взрыва

Живучие не по правилам — 2: самые дикие истории выживания в истории человечества

Стивен Фрай в телепередаче «QI» как-то назвал Ямагути самым несчастливым человеком на Земле, за что BBC должна была долго извиняться перед японским народом и правительством. Мы не будем повторять этих ошибок и назовем Цутому самым везучим.

Посуди сам. 6 августа 1945 года Ямагути, работавший тогда на компанию Mitsubishi, оказался в командировке в Хиросиме. В этот день он должен был уехать домой. Однако, когда шел на вокзал, на город была сброшена ядерная бомба. Цутому находился в трех километрах от взрыва, он получил ожоги левой стороны тела, а также повреждения барабанных перепонок. Японец сумел добраться до подземного укрытия, где его перевязали, и в тот же день он все-таки выехал домой, в... Нагасаки. «Подальше от этой адской мясорубки!» — думал, наверное, Цутому. Несмотря на то что половина его тела была обожжена и перевязана, 9 августа исполнительный Ямагути явился на работу.

Но что ты будешь делать! Как раз этот момент американцы выбрали, чтобы сбросить вторую атомную бомбу – и снова где-то в трех километрах от самого везучего японца! На этот раз, впрочем, обошлось без физических ранений, хотя моральное состояние человека, которого преследует американская авиация с атомными бомбами, мы описать не беремся.

Что и говорить, приятного во всем этом было мало, однако, несмотря на двойное облучение, Ямагути прожил до 93 лет, у него родились две относительно здоровые дочери, до старости он оставался бодрым и деятельным: в 80 лет написал мемуары и снялся в нескольких документальных фильмах.


Мишель Фанк

Пережила: пребывание под водой в течение 66 минут без специального оборудования

Живучие не по правилам — 2: самые дикие истории выживания в истории человечества

Эта история началась с идиллической картины: старший брат с трехлетней сестренкой играли на берегу ручья в пригороде Солт-Лейк-Сити в 1986 году. Стоял жаркий июньский день, дети бросали в воду камешки. Вдруг ручей прямо на глазах вздулся, течение подхватило девочку, которая стояла ближе к воде, и ее голова тут же скрылась под водой. Видимо, высоко в горах прорвало снежную плотину.

Мальчик в ужасе побежал домой, на его крики выбежала мать и кинулась к ручью. В течение десяти минут тщетно шарила она по дну в ледяной воде, не чувствуя холода, но леденея от ужаса. Затем вызвала спасателей. Те прибыли мгновенно, однако их поиски тоже не давали результата, пока выше по течению не поставили запруду. Поток мелел, и вскоре за большим камнем показалась ручка ребенка.

Мишель пробыла под водой больше часа. Температура ее тела была 18 градусов, зрачки расширены и зафиксированы. Обычно в таких обстоятельствах доктора разводят руками и констатируют смерть. Однако Мишель явно родилась под счастливой звездой. Дело в том, что доктор Болт из соседнего госпиталя как раз ставил эксперименты с новой машиной, которая разогревала кровь больных, пропуская ее через себя. Доктор пришел к выводу, что если операцию на сердце проводить, когда тело пациента находится в охлажденном состоянии, то метаболизм замедляется и мозг может дольше продержаться без притока крови. Однако после этого «замороженного» больного необходимо срочно вернуть к жизни — в этом как раз и помогала машина. Болт мечтал опробовать ее на ребенке, но случай никак не предоставлялся. И тут Мишель угораздило угодить в речку!

Самое страшное заключалось в том, что, даже вернув девочку к жизни, доктор не мог гарантировать, что она не останется инвалидом. Слишком долго ее мозг оставался без кислорода. До нее рекорд составлял 40 минут, и это уже было пределом человеческих возможностей. Однако родители и врач решили рискнуть.

Первые полчаса ничего не происходило. Затем, когда температура тела Мишель поднялась до 25 градусов, она вздохнула! Еще через пару секунд девочка открыла глаза, и ее зрачки сузились от яркого света. Это было чудо. Именно так и написали в журнале Американской медицинской ассоциации два месяца спустя, когда Мишель была выписана из больницы — абсолютно нормальной, подвижной и веселой. Поверь, в серьезных медицинских журналах такими словами не разбрасываются. То, что совершил доктор Болт, с полным основанием можно назвать воскрешением из мертвых. То ли из стеснения перед медицинской общественностью, которую он вообще-то основательно дискредитировал, то ли по договору с дьяволом, однако доктор никогда больше не рискнул повторить этот трюк.


Рой Салливан

Пережил: 7 ударов молнии

Живучие не по правилам — 2: самые дикие истории выживания в истории человечества

Рой, работавший смотрителем в национальном парке Шенандоа в США, вошел в Книгу рекордов Гиннесса как житель нашей планеты, в которого чаще всего била молния. Он получил прозвище «человек-громоотвод».

Впервые молния ударила его в апреле 1942 года, когда он прятался от грозы в пожарной водонапорной башне. Башня загорелась от удара молнии, Рой выскочил наружу — и получил разряд уже лично. Его ударило в правую ногу, молния прошла сквозь ботинок, оставив в нем характерную дыру. Смотритель остался жив, однако был весьма впечатлен. В 1969-м гроза застала Салливана на дороге, когда он был за рулем. Молния отразилась от деревьев на обочине и залетела в открытое окно машины. Она сожгла брови, ресницы и волосы водителя, который потерял сознание. Неуправляемый автомобиль чудом заглох, не доехав несколько метров до обрыва. Дальше дело пошло с частотой чуть ли не раз в год. После четвертого раза Рой сделался суеверным и всюду носил с собой банку с водой, чтобы тушить голову. Он верил, что какие-то дьявольские силы ведут на него охоту. И знаешь что? Банка пригодилась злосчастному смотрителю два раза!


Чанинг Мосс

Пережил: прямое попадание из реактивного гранатомета

Живучие не по правилам — 2: самые дикие истории выживания в истории человечества

Теоретически гранатомет рассчитан на то, чтобы опрокидывать танки. В крайнем случае – бронированные автомобили. Поэтому американский рядовой Мосс вполне мог чувствовать себя польщенным, когда 16 марта 2006 года талибы запустили в него противотанковую ракету. Мосс в этот момент ехал на открытом «Хаммере» со своими товарищами по сухому руслу реки где-то на границе Афганистана и Пакистана. Он вспоминает, что в воздухе что-то вспыхнуло, автомобиль подпрыгнул и запахло горелым.

«Что это горит? Ой, это же я горю!» — установил наш герой, когда обнаружил, что в боку у него торчит ракета размером с бейсбольную биту.

«Зрелище было не для слабонервных, — констатирует доктор Джаред Эйнджел, который ехал тогда в том же автомобиле. — К тому же мы понимали, что ракета может взорваться в любую секунду и разнести все вокруг в радиусе 30 метров». Да уж, мало что делает тебя таким непопулярным в компании друзей, как неразорвавшаяся ракета, торчащая из бока. Однако Чанингу повезло: его товарищи у оказались что надо. Доктор обработал рану и зафиксировал положение ракеты, а командир их группы даже наврал вертолетчикам, когда попросил о срочной эвакуации раненого. Пилотам было сказано, что Мосса всего лишь задела шрапнель. Наверное, интересные у них были лица, когда они увидели характер ранения.

В госпитале обнаружилось, что паниковали в общем-то зря. Талибы даже не смогли толком запустить ракету в человека: у снаряда отсутствовала основная бое­головка. Однако дополнительного заряда все равно хватило бы, чтобы взорвать Мосса и оторвать руку-другую оперировавшему хирургу. И все же медицина не спасовала! Врачи сумели извлечь боеприпас из Чанинга с минимальными повреждениями медперсонала и самого рядового. После продолжительной реабилитации Мосс, опираясь на палочку, сумел самостоятельно подойти, чтобы получить медаль за храб­рость, проявленную во время боевых действий.


Шеннон Мэллой

Пережила: отделение головы

Живучие не по правилам — 2: самые дикие истории выживания в истории человечества

Конечно, с некоторыми подобные вещи случаются. Скажем, если ты герой малобюджетного фильма ужасов или Французской революции. Но когда тебе ставят такой диагноз в обычном американском госпитале в XXI веке, то тут уже не до шуток.

Вероятно, таким был ход мыслей Шеннон, когда ее доставили в Денверовский центр лечения позвоночника. Самое удивительное состояло в том, что мысли продолжали приходить в ее несчастную голову, хотя доктора уверяли, что голова внутренне отделилась от остального тела. Это случилось в ходе страшной автомобильной аварии, когда Мэллой ударилась лбом о приборную доску машины. (Все-таки подушки безопасности хоть и нелепое, но не совсем бесполезное изобретение человечества. Особенно в вопросах обезглавливания.) Шеннон очнулась с перекошенными глазами в результате защемления нерва, она не могла говорить и двигать головой, которая, как оказалось, держалась на месте только за счет кожи и нескольких не до конца порванных мышц.

«Когда доктора пытались установить мой череп на место, он у них все время выскальзывал, — впоследствии поделилась Шеннон с журналистами. — Наверное, раз пять они его ловили». Звучит, конечно, более чем дико, однако многие черепно-мозговые травмы оперируют, когда пациент находится в сознании: так легче контролировать процесс. К тому же счастливчик получает возможность после выписки похвастаться сногсшибательными воспоминаниями.

К счастью для Шеннон, операция прошла удачно, голова была поставлена на место, и ее обладательница восстановила почти все свои прежние способности. Только глаза так и остались косыми. Но это, согласись, совсем незначительное неудобство по сравнению с отделением головы.


Фран Селак

Пережил: крушение поезда, авиакатастрофу, крушение автобуса, три автокатастрофы и попадание под автобус

Живучие не по правилам — 2: самые дикие истории выживания в истории человечества

Журналисты называют хорватского учителя музыки Франа самым удачливым неудачником в мире, и на это есть все основания. Его история (если ей верить) – нагромождение наг­лых плевков в адрес теории вероятности. Все началось в январе 1962 года, когда Фран ехал на поезде, который сошел с рельсов. Вагон, где находился наш герой, укатился в реку. Началась паника, все 17 пассажиров утонули. Однако в общей суете Франу удалось протиснуться к выходу, всплыть на поверхность и выбраться на берег. У него была сломана рука и констатировано переохлаждение. Но Селак вскоре поправился. «К черту поезда!» — решил он и на следующий год отправился в путешествие на самолете. И что бы ты думал? Вскоре после взлета самолет разгерметизировался и стал стремительно падать. Девятнадцать человек, которые находились на борту, погибли. Все, кроме Селака, которого вытащило наружу через открытую дверь, и он благополучно приземлился в стог сена.

Через два года после этого происшествия Фран снова рискнул покинуть родной городок в Хорватии, на этот раз на автобусе. Не тут-то было! Автобус протаранил обочину дороги и уехал в реку. Уже привычными движениями Фран протолкался к выходу и выплыл наружу, отделавшись всего парой синяков.

Живучие не по правилам — 2: самые дикие истории выживания в истории человечества

В 1970 году незадачливый учитель, который с некоторых пор боялся подходить к общественному транспорту, приобрел себе личный автомобиль. Три года судьба присматривалась к новоявленному водителю, а затем нанесла очередной удар: топливный бак на автомобиле Селака загорелся во время движения и тот чудом успел покинуть машину за мгновение до взрыва. Настырный учитель не сдавался. Он купил новую машину, которая ровно через три года снова загорелась (у смерти уже просто кончилась фантазия, чтобы баловать своего любимца чем-то новым). Естественно, Фран спасся и тут. Но только для того, чтобы в 1995 году попасть в Загребе под автобус. В 1996-м состоялось последнее свидание Селака с настырной старухой с косой. Его очередной автомобиль пробил ограждение на горной дороге и улетел в пропасть. Учитель, который забыл пристегнуться, вывалился наружу и повис на дереве!

Живучие не по правилам — 2: самые дикие истории выживания в истории человечества

Самое любопытное состоит в том, как все эти невероятные приключения стали известны журналистам. В 2003 году, за два дня до своего 73-го дня рождения, Селак выиграл миллион долларов в лотерею! Когда репортеры собрались вокруг него и попросили рассказать, как себя чувствует человек, которому на склоне лет вдруг так невероятно везет, Фран прокашлялся и предложил аудитории сесть поудобнее...

А все деньги, кстати, он раздал друзьям.


Вайолет Джессоп

Пережила: три крупнейших кораблекрушения

Живучие не по правилам — 2: самые дикие истории выживания в истории человечества

Вероятно, именно эта барышня могла бы стать основанием для морского поверья, что женщина на корабле не приносит счастья. Вайолет была редкостной красавицей, но бесприданницей, что в начале XX века не обещало ей легкую жизнь. И девушка, плюнув на матримониальные перспективы, пошла устраиваться на работу в «Уайт Стар Лайн» — компанию, которая обслуживала огромные трансатлантические корабли, которые как раз входили в моду. Ее взяли работать стюардессой на лайнер «Олимпик», самый большой на тот момент корабль британского флота.

Все шло прекрасно ровно год, пока 20 сентября 1911 года «Олимпик» не врезался в бронепалубный крейсер «Хоук». Лайнер получил значительные повреждения, однако не затонул и даже смог самостоятельно зайти в порт. Натерпевшаяся страху Вайолет, от греха подальше, решила сменить корабль и устроилась на «Титаник»! Ты, конечно, уже догадался, к чему это привело. С «Титаника» очаровательную стюардессу успешно эвакуировали среди других женщин. Шла война, и руководству «Уайт Стар» было не до изучения зловещих совпадений, так что Вайолет благополучно отправили работать на следующий суперлайнер – «Британник». В 1916 году настала и его очередь. Рано утром 21 ноября корабль, который дрейфовал в Эгейском море в качестве мобильного госпиталя, сотряс взрыв неизвестного происхождения, и в течение часа он затонул. На этот раз стюардесса спаслась чудом: ей удалось выпрыгнуть из шлюпки, которую засасывало в воронку вслед за кораблем, и отплыть в сторону.

«Огромные машины, которые стояли на нижней палубе, попадали в море, словно детские игрушки, – вспоминает Вайолет в своих мемуарах, – корабль страшно накренился, корма взметнулась в воздух на сотню мет­ров, и с ужасающим ревом «Британник» начал уходить в глубину». В итоге «непотопляемая стюардесса» дожила до 83 лет и даже написала мемуары об эпохе гигантских лайнеров, тонувших один за другим.


Анатолий Бугорский

Пережил: помещение головы в работающий синхротрон

Живучие не по правилам — 2: самые дикие истории выживания в истории человечества

Всякие ситуации бывают на производстве. Однако засунуть руку в станок или ногу под каток — это может любой дурак практически в любой стране. И только русские светила науки в состоянии похвастаться таким, например, рабочим эпизодом, как случайное прохождение пучка протонов на скорости, близкой к скорости света, через голову. Именно это и произошло с физиком Анатолием Бугорским, когда он работал в Протвине на синхро­троне У-70.

13 июля 1978 года в классической советской лаборатории в Подмосковье шел обычный рабочий день. С самого утра барахлил синхротрон, и Бугорский его чинил. В какой-то момент физик засунул голову в излучатель (вероятно, из чистого любопытства) — и тут шайтан-машина неожиданно заработала! Не будем углубляться в физику, чтобы объяснить, что произошло. Скажем только, что во время медицинского облучения раковой опухоли через нее проходит похожий поток, однако его энергия измеряется в миллионах электронвольт, а тут счет шел на миллиарды.

«Я увидел очень яркую вспышку», — вспоминает Анатолий, который сразу после инцидента вытащил голову из прибора и в недоумении осмотрелся. Щека физика, получившая около 200 тысяч рентген, основательно распухла, а на затылке, хватанувшем все 300 тысяч, виднелась залысина. Бугорский немедленно был отправлен в специализированную больницу. Там врачи констатировали, что ученый отделался потерей слуха с левой стороны и обострением приступов эпилепсии, которая у него и так была. Видимых радиационных повреждений медики не обнаружили. Да и опухоль лица в итоге сошла, только левая его половина стала выглядеть немного старше, чем правая.

Во времена СССР инцидент был, естественно, строго засекречен. Лишь недавно физик начал давать интервью о своем удивительном опыте. Говорят, он до сих пор работает в Протвине на тех же синхротронах.

Комментарии

1

Поток событий

  • Смарт-шоппинг: как выжать всю возможную выгоду из предложений банков и магазинов
  • Планы на лето: «Концерты без крыши» от клуба RED