28 апреля в издательстве «Альпина нон-фикшн» вышла книга спортивного журналиста и комментатора Василия Уткина «Книга Уткина: Мы тут жизнь живем». Электронная версия и аудиоверсия издания эксклюзивно представлены в «Яндекс Книгах».
В сборник вошли материалы Уткина, опубликованные в разных медиа — от печатных изданий до интернет-площадок, включая «Спортс», где журналист более 20 лет вел блог и общался с читателями. Также в книге представлены редкие фотографии из личных архивов друзей и семьи и тексты, написанные специально для этого издания близкими и коллегами Уткина.
Я обожаю разговоры о профессии. Причем не только о своей. Например, когда я учился в институте, мне доставляло огромное удовольствие читать не только собственно литературу, но и о литературе.
Иногда приходится отвечать на вопрос вроде «Кто ваш любимый писатель?», и это, конечно, будут настоящие, полномасштабные литераторы, Набоков в частности. Но вот если задуматься о другом: кто и как повлиял, под чьим творческим влиянием формировалась твоя личность? Мне вот кажется, что Набоков не может сформировать личность. Ну, разве в эстетическом смысле. Но повлиять на взгляды? Как? «Защитой Лужина»? Я и до «Лолиты» знал, что девочек нельзя обижать… Не знаю, я уверен, что эту истину любой читатель Набокова почерпнул не из его романов.
Так что вот Шкловский и Тынянов, например, отнюдь не мои любимые писатели, но, когда я читал их труды, на меня колоссальное впечатление производило, насколько же четко и понятно люди умели объяснять сложнейшие вещи. Думать, анализировать, насколько это у меня получается, я научился, именно читая основоположников формальной школы. Я и сейчас Шкловского люблю иногда почитать, а Тынянова у меня просто дома нету, остался у родителей, все никак не заберу.
Мне кажется очень важным поддержать разговор о футбольном комментарии. Как-то мало очень об этом говорится на профессиональном уровне, тут больше подразумеваемого, чем произнесенного вслух. Я считаю, что реально профессией спортивный комментарий становится сейчас.
Это не значит ни в коей мере, что прежде не бывало профессионалов — были, и еще какие! Поди дотянись… Тем не менее только сейчас в стране начали функционировать в таком количестве и объеме вещания спортивные каналы. Круг людей, которые занимаются комментарием профессионально, значительно расширился.
Можно говорить о том, что формируются разные подходы к профессии, которые, возможно, в конце концов приведут к существованию и творческой конкуренции разных школ. А может быть, это и слишком высокопарная характеристика — не школы, а просто форматы.
В понедельник, а именно позавчера, я выложил в блоге свой старый текст, который называется «Записки о комментарии». Я сочинил его в 1999 году, и, в общем, принципиальный взгляд на профессию у меня с тех пор изменился не сильно.
Чтобы не повторяться, сейчас я выберу другую форму: я просто расскажу о тех своих коллегах, которых я, как зритель, особенно люблю слушать и как коллега вижу в них определенный образец. Считается, что обсуждать коллег некрасиво, как-то некорпоративно. Но наша профессия такова, что если мы сами о ней не поговорим, то и никто этого не сделает.
А кроме того, наше творчество публично, и раз ты публичен, значит, тебя можно и нужно обсуждать. Да и за прошедшее с момента сочинения «Записок…» время, думаю, разговор сугубо теоретический утратил актуальность. Разговор обязательно должен быть предметным, с примерами.
К «Запискам…» специально я возвращаться не буду, но просто читателю стоит помнить, что нынешний текст — продолжение того. Поэтому я заранее прошу извинения у своих коллег, если мои характеристики кому-то покажутся обидными. Это иногда происходит помимо желания пишущего, увы.
И надеюсь, что эта заметка не введет никого в заблуждение следующего рода: я вовсе не пытаюсь встать в положение этакого бога-олимпийца, глядящего на коллег свысока. Это не так, храни Господь. Любой, кто почувствует себя задетым, может высказаться аналогичным образом, мы в этом ровнейше равны.
А я, со своей стороны, попрошу разрешения скопировать подобный текст у себя в блоге с соблюдением всех формальных приличий — опять же в поддержку такого равноправия. Но когда о нас говорят с позиции мнимого знания телекритики, которые имеют мизерное представление о буднях нашей профессии, — это, может быть, куда корпоративнее, вот только не имеет отношения к самосознанию нашего дела. Не двигает его вперед.
Я постараюсь приводить примеры неудач на себе, а применительно к моим любимым коллегам говорить о том, что мне в них нравится. Тенденция будет именно такой. На этом с преамбулой можно бы и покончить.
Напоследок несколько общих соображений и, может быть, даже одно. Мне кажется, что в нашей профессии в нашей стране сформировались два основных направления, две линии, два поиска. Я бы озаглавил их по именам родоначальников: направление Озерова и направление Синявского.
О том, в чем коренное различие этих двух классиков нашего дела, я подробно писал в «Записках…». Озеров — это поиск в нашей работе духа державности, спорт в его исполнении и трактовке — дело государственное. Синявский же — это взгляд на спорт просто как на весьма интересное, живое, но вместе с тем очаровательное в своей частности дело.
На мой взгляд, тенденция развития комментаторства на канале «Спорт» и на Первом — это в определенном смысле поиск в направлении Озерова. А наша работа на «НТВ-Плюс» — в целом, конечно, поиск Синявского.
В моем рейтинге не будет комментаторов, работающих на Первом канале. Я уважительно отношусь к практике коллег Гусева и Выборнова, но мое глубокое убеждение: работа раз в две недели ставит их в заведомо проигрышное положение.
Комментарий сегодня — опять-таки в силу объективных обстоятельств — это работа в гораздо более высоком режиме, который сам по себе означает более высокий тренинг. Комментирование — это в первую очередь навык.
Если мы говорим о рейтинге, то в этом условном жанре, который тем не менее при своей условности является состязанием, как в спортивном соревновании, — тренированный будет сильнее растренированного, как бы он ни был талантлив.
На мой взгляд, настоящую оценку коллегам с Первого канала можно дать, когда они работают на большом турнире или на Олимпиаде, где концентрированность самого события означает возможность набрать форму, погрузиться в соревнование полностью. Однако в это время я и сам нахожусь в тех самых местах, отдаленных не сильно, но все же настолько, что не могу слушать и смотреть Первый. Проще говоря, на месте событий.
Я вынужден оставить коллег за скобками здесь и сейчас, просто не могу оценить их по тем критериям, что и других своих товарищей, трудящихся в режиме профессионального спортивного телевидения.
Может быть, я и неправ, но мне упорно кажется, что в нашем деле происходит смена поколений. Мне кажется, что из поколения, которое появилось на телевидении в конце прошлого века, многие и многое утрачивают свои позиции.
Напротив, люди, которые появились в профессии в последние два-три года, сделали огромный шаг вперед. Не исключено, что это вкусовщина, и совершенно точно, что если и принимать такую точку зрения, то в ней нет ничего фатального. Те, кто утратил позиции, ушли не в небытие — просто стали более высокие требования, ужесточилась конкуренция, и совершенно не поздно спохватиться.
Однако вот на сегодняшний день молодежь (хотя это не возрастное понятие, ребята вполне себе разного возраста, я имею в виду сроки пребывания в профессии) рулит. Конкуренция выросла. Это главное.
Очень почувствовал это на себе. Последний год для себя в смысле комментирования я считаю самым неудачным за последнее время. Много разного происходило в жизни и вокруг, и в какой-то момент я почувствовал, что футбол стал мне интересен гораздо меньше, чем раньше.
Самое занятное, что я почувствовал это как нехватку. Как неправильность. Как-то, что нечто очень важное стало проходить мимо. Поэтому я очень жду, в частности, нового футбольного сезона, я хочу опять пить все это полной чашей.
Нужно обязательно делать это с самого начала. Мне вот лично бывает тяжело, если упустишь поначалу интригу чемпионата, возвращаться к нему заново. Все равно что догонять. В общем, я почувствовал, что отстаю. Это и есть чувство конкуренции.
В моей десятке комментаторов значительное место занимают именно комментаторы нового поколения. У них есть существенное преимущество: их еще мало слышали. Они свежи. Они учились на нашем в том числе примере, что-то брали от нас, а от чего-то осознанно отказывались.
Я бы сказал, в частности, что новые комментаторы значительно добросовестнее нас в том, что касается звучания. Нам, тем, кто выходил в профессию в конце девяностых, в основном казалось, что орать тут особенно нечего. Что игра голосом, интонацией, форсаж всего этого дела — это только для особых случаев.
На самом деле это не так. Разумеется, так или иначе любой комментатор сам определяет пропорции своего репортажа; комментарий — это рассказ в первую очередь, и у каждого рассказчика собственная интонация. Но проблема такая существовала. И решает ее именно конкуренция.
Сегодня страшно важным становится не то, как ты можешь работать в самый свой лучший день. Случайных людей ведь в профессии не осталось. Хороший матч, а лучше — значимый матч, да еще и со стадиона… Ну, на «Плюсе» у нас я просто не знаю человека, который это в состоянии запороть. Это невозможно, на этом не может строиться базовая профессиональная оценка, тут все по большому счету равны.
Разница в классе работы может быть оценена только очень придирчивым взглядом. Наоборот, очень важно, как ты работаешь каждый день. Нет, отработать «на классе» — не преступление, особенно если у тебя за уик-энд четыре матча — на всех не накричишься, не напоешься.
Кроме того, повседневность ведь оборотная сторона вдохновения. Если ты работаешь суперклассно, то это ведь видно на фоне именно каждого дня. Тот день был «каждый», а вот этот — особенный.
Но нужно же понимать, что сегодня, как никогда раньше, твой комментаторский класс оценивается ежеминутно. У каждой команды есть болельщики, каждый чемпионат просматривается сплошняком, без изъятия, не только продвинутыми единицами — тысячами людей.
Выпадешь из ритма матча раз, другой — и все составят себе представление о твоей пресыщенности. Хотя потеря ритма репортажа чаще всего происходит не от житейских причин вроде пресыщенности, а из-за профессиональных недоработок.
Я постараюсь об этом рассказать. А теперь — к фигурам.
