Самый знаменитый кинорежиссер всех времен, о котором вы никогда не слышали

«Смерть стрелка» (1969), «Тела студентов» (1981), «Дюна» (1984, расширенная версия), «Восставший из ада 4: Кровное родство» (1996), «Старый 37» (2015), туча сериалов и даже видеоклипы для Faith No More, Уитни Хьюстон, Blondie, Wu-Tang Clan и Metallica — в самых неожиданных источниках в титрах вы увидите одно и то же имя: Алан Смити.

Как ему это удалось? О, это дивная история.

До 1968 года в Голливуде существовало жестко узаконенное правило — строго воспрещалось подписывать режиссерские имена в титрах вымышленными псевдонимами. Допускались исключительно реальные имя и фамилия. Ограниченые придумано было во благо самих кинорежиссеров, дабы на них не давили студии, не принижали их заслуг, не загоняли в студийное рабство. А главное — чтобы фильмы считались законченным авторским продуктом постановщика.

Однако у вполне логичного закона образовался нежелательный побочный эффект. А что делать, ежели в силу уважительных обстоятельств режиссер не желает подписывать работу?

Впервые подобное случилось на съемках и пересъемках вестерна «Смерть стрелка» 1969 года. В силу производственного ада у киноленты оказалось два родителя: Роберт Тоттен и Дон Сигел, который пришел на замену по требованию студии. По итогу оба кинематографиста заявили, что не имеют морального права подписывать киноленту своей фамилией, ибо непонятно, чей вклад был больше, да и результат работы не устраивал ни одного из них.

Для разбора занятной коллизии собралась аж комиссия режиссерской гильдии, и после дебатов и анализа пришла к выводу — кино действительно как бы ничьё. Поступило предложение проставить в титрах вымышленное, ничего не говорящее имя «Ал Смит». А чтобы не спутать с каким-нибудь реальным Смитом, псевдоним подправили на «Алан Смити».

С этого момента «Алан Смити» воцарился в качестве не просто общепринятого, а и единственно легального метода подписывать кинокартины в случае, если авторы отрекались от работы или желали остаться в тени.

За десятилетия в голливудских каталогах скопилось более двух десятков кинофильмов, снятых загадочных Аланом Смити, это не считая видеоклипов и сериалов. Почти всегда это имя в титрах означало одно: мастер недоволен итоговым продуктом и не хочет позорить свое светлое имя. Нетрудно представить себе качество этих картин: почти у всех удручающий рейтинг на киносайтах.

Однако кроме конченного хлама в работах Алана Смити попадаются и достойные постановки, которые однако были изменены и выпущены на рынок без согласований с высшим создателем. Например, «Дюна» Дэвида Линча в оригинальном виде подписана Линчем, а вот удлиненный вариант для телетрансляций Линч утверждать отказался, и данную версию пришлось пускать в эфир с титром «Алан Смити».

Наблюдалось и обратное: триллер «Отступник» Денниса Хоппера 1990-го года первоначально в прокат ушел как продукт жизнедеятельности Алана Смити. Чуть позже Хоппер заполучил-таки право целиком переправить монтаж по своему авторскому разумению, и режиссерская версия уже ушла в тираж с его настоящим гордым именем на обложке видеокассеты.

В настоящий момент гильдия американских режиссеров уже не требует от режиссера ставить это имя в титры, поэтому число работ, снятых Аланом Смити сократилось. Хотя и не исчезло: имя живет в качестве теплой, ламповой традиции.

А теперь нечто совершенно противоположное: творцы, которые с гордостью подписываются под своими блокбастерами: самые кассовые режиссеры в истории.