Не только Кадышева: 5 по-настоящему народных артистов, которых продолжают открывать для себя зумеры

Соцсети сделали их второе пришествие громким: теперь старые записи становятся мемами, хиты — саундтреками для роликов тиктокеров, а билеты на концерты улетают быстрее, чем у модных рэперов. Рассказываем, какие еще отечественные звезды сумели стать по-настоящему народными для нового поколения.

Татьяна Буланова

Татьяна Буланова — одна из тех артисток, чьи песни в 90-е заставляли плакать всю страну, а теперь с той же интенсивностью находят отклик у нового поколения. Ее голос с характерным плачем в интонации вернулся в моду не через телешоу или интервью, а благодаря случайному видео с концерта. На фестивале «Москва-2030» трое танцоров под песню «Один день» исполнили настолько невозмутимую и энергосберегающую хореографию, что ролик моментально стал хитом соцсетей.

Но вирусность быстро сменилась искренней симпатией. Зумеры принялись переслушивать «Ясный мой свет», «Мой ненаглядный», «Не плачь» и другие лиричные композиции Булановой, обнаруживая, что за кажущейся наивностью скрывается простая и честная поэзия. Ее баллады о разрывах, несбывшихся надеждах и преданной любви оказались неожиданно близки поколению, которое привыкло иронизировать над чувствами, но втайне продолжает их переживать. Успех певицы подтверждается ее гастрольным графиком: по словам Булановой, у нее уже расписаны не только октябрь, ноябрь и декабрь, но даже январь и февраль. Неудивительно, ведь круг поклонников творчества звезды 90-х вышел за рамки прежнего. Теперь на ее концертах можно увидеть не только тех, кому за пятьдесят, но и молодежь, снимающую «сторис» с подписью: «Мама плакала под это — теперь моя очередь».

Интересно, что сама Буланова не делает из этого возвращения событие. Она поет, как всегда, сдержанно и пронзительно, не пытаясь подстраиваться под тренды. Именно эта простота и прямота и цепляет зумеров, уставших от перегруженной визуальности и напускной модности. В какой-то момент становится очевидно: если песня про слезы и любовь вызывает слезы и любовь — значит, это работает.

Александр Розенбаум

Александр Розенбаум — фигура почти архетипическая: врач, музыкант, рассказчик, голос многих поколений. Его стиль сложно определить: бардовский, романс, городская баллада, фольклор и даже джаз. Но именно это делает его творчество универсальным. Пока старшее поколение вспоминает «Ау» и «Прогулку по Невскому», зумеры открывают Розенбаума через мюзикл и интервью.

Да, народный артист в свои 74 года исполнил рэп-версию собственного хита «Вальс-бостон» в подкасте «Неформат», удивив ведущих и зрителей. «Мне не близок агрессивный рэп. Мне он очень близок в носителях, тех, кто там вырос: 2Pac, Eminem, 50 Cent. Я их всех хорошо знаю, я их слушаю. У них это в генах», — прокомментировал он, показав, что прекрасно понимает язык поп-культуры.

Этот эпизод стал точкой пересечения двух аудиторий: тех, кто слушал Розенбаума на пластинках и по радио, и тех, кто впервые услышал его песни в «Тиктоке» или со старейшей театральной сцены. Мюзикл-откровение по песням мэтра в Театре эстрады — новый совместный проект медиагруппы «Красный квадрат» и «Яндекс Афиши», создание которого артист контролировал лично.

Музыкальный спектакль рассказывает о студенте-медике в декорациях России 1920-х годов: герой случайно спасает вора и запускает цепочку событий, которая приведет его к любви, потерям и судьбоносному выбору. Именно эта честная смесь жизни и поэзии делает Розенбаума близким новому поколению. Он не пытается влиться в моду, он уже в ней — просто за счет масштаба личности и силы материала. Александр Яковлевич — человек, у которого свой собственный жанр под названием «розенбаум», в котором зумеры находят особую искренность.

t.A.T.u.

Сказать, что t.A.T.u. вернулись, — ничего не сказать. Камбэк Лены Катиной и Юли Волковой в 2025 году удивил даже самых преданных фанатов. После долгих лет молчания, отказов от совместных выступлений и слухов об окончательном распаде дуэт объявил о мировом туре и записал новую пластинку при участии Стинга. При этом билеты на декабрьские концерты в Мексике уже полностью распроданы. Организаторы ожидают более двух тысяч зрителей. По слухам, сумма гонорара самой известной за пределами СНГ российской группы превысила 70 миллионов рублей.

Возвращение Катиной и Волковой не выглядит несвоевременным. Напротив, они до сих пор смотрятся невероятно органично. Документальный фильм Ксении Собчак, трибьют-альбом «200 по встречной» и возрождение эстетики нулевых в соцсетях сделали свое дело. Хиты «Нас не догонят», «Я сошла с ума» и «Не верь, не бойся» стали символами дерзости и свободы для нового поколения. Тексты, когда-то воспринимавшиеся как провокация, теперь звучат как манифест личной независимости, особенно в эпоху, когда искренность снова в тренде.

Важно и то, что девушки не пытаются изображать из себя тех самых школьниц из клипов 2001 года. Их возвращение — взрослая работа с осознанием собственного наследия. Они поют по-новому, но остаются верны себе. Сегодняшние зумеры — публика непростая и визуально подкованная. Но t.A.T.u. справляются. Достаточно заглянуть в комментарии к роликам с последних выступлений: их слушают, обсуждают, поддерживают и цитируют. И если они действительно собираются выпустить новые песни, можно не сомневаться: новые поклонники оценят это, как никто другой.

«Любэ»

Феномен группы «Любэ» — один из самых неожиданных культурных поворотов последних лет. Зумеры, воспитанные на рэпе и стримингах, вдруг обнаружили, что знают наизусть «Коня», «Комбат» и «Давай за…». Причем не потому, что родители ставили, — просто где-то в подсознании эти песни всегда были. Комментарии под видеозаписями с концертов пестрят фразами вроде «Мне 20, а я все это помню», «Это на уровне ДНК».

Удивительно, но в 2024–2025 годах ролики с концертов группы Николая Расторгуева набирают миллионы просмотров. Зумеры говорят, что песни «Любэ» вызывают слезы, странное тепло и желание вернуться в детство. Под «А река течет» публикуют видео из деревень, старые съемки с бабушками, кадры с костром и ужином на даче. Эти песни стали эмоциональным архивом — чем-то таким, что одновременно ассоциируется с домом, памятью и настоящей мужской уязвимостью.

Сами концерты стали для многих событием мечты, которого ждешь годами: билеты распродаются мгновенно, график расписан до декабря, зал полон. Молодые люди пишут, что готовы копить деньги и ждать месяцами, лишь бы попасть на выступление. И самое интересное — это все на полном серьезе, без постиронии. В отличие от многих ретро-возвращений, «Любэ» для зумеров — это не китч, а реальный способ справиться с внутренними переживаниями.

Reflex

В этом году группа Reflex празднует 25 лет на сцене, но вызывает такие же эмоции, как на старте карьеры. Весной Ирина Нельсон дала почти четырехчасовой юбилейный концерт с живым вокалом, 28 песнями и пятью номерами на бис. На сцене появился и Вячеслав Тюрин — ее муж, продюсер и автор главных хитов поп-иконы прошлого. Он спел несколько композиций сам, а зрители аплодировали стоя, ведь без Тюрина не было бы самой группы.

Успех шоу поддержали новыми релизами. Сначала дуэт с NLO — ремейк «Танцы 2.0», который стал летним хитом. Затем — фит на золотой хит «Потому что не было тебя» с трендсеттерами Jakone и Kiliana. Песня с новым звучанием вышла в середине августа и быстро заняла высокие позиции в чартах. Тюрин предоставил артистам полную свободу, сохранив лишь один фрагмент вокала Ирины, который перезаписали заново. «Мне нравится, что наши песни обретают новые формы и продолжают быть актуальными. Мы живем настоящим: музыка и энергия Reflex не имеют возраста. Это всегда движение вперед», — отмечает сама Нельсон.

Интересно, что именно это движение и заметили зумеры. Молодая аудитория перестала воспринимать Reflex как «музыку маминой молодости». Они танцуют под нее на вечеринках, переслушивают в стриминговых подборках и находят в песнях с проникновенным вокалом Ирины Нельсон то, чего порой не хватает современной поп-музыке: прямолинейной страсти, чарующего звучания синтезаторов и чистого, ничем не скованного желания танцевать просто потому, что этого требует душа.