Олег Ломовой
Шоумен, музыкант, НЕпоэт
Возраст: 42 года
Стаж вождения: 14 лет
Мотоцикл: BMW GTL 1600
Я лет до тридцати про мотоциклы и не думал даже. Стоял себе в пробках по четыре часа в день и «удовольствие» получал. Но однажды, году в 2007-м это было, то ли столб фонарный на МКАДе упал, то ли КамАЗ с пряниками перевернулся, но восемь часов до дому ехал. И решил окончательно: квест, конечно, регулярный и очень интересный, но как бы не мое.
Первый свой мотоцикл нашел и купил на аукционе e-Bay: черный с хромом, на гремучих прямотоках, чопперок. Прикатался, попадал чуток, попривык. И вот уже 13 сезонов, с апреля по октябрь, в любые пробки по Москве 25 километра от дома до работы — примерно за полчаса. И это главный аргумент в пользу двух колес лично для меня. Плюс удовольствие от процесса: любая дорога превращается в небольшое (или большое, это как повезет) приключение.
А всем горячим противникам движения в междурядье спешу сообщить: мотоциклы, особенно в крупных городах, народ покупал, покупает и будет покупать именно для того, чтобы ездить между рядами. А уже потом — дальние путешествия, ночные покатушки, мотослеты и прочая романтика. Так что, пока на каждой улице не поставили мужика с ружьем, чтобы дерзких мотоциклистов в междурядье отстреливать, придется, видимо, нас терпеть пять месяцев в году.
Поговорим о прочих радостях жизни русского мотоциклиста. Например, о мотопутешествиях.
Тут такое дело. Мы живем в удивительной стране с потрясающими дорогами, где каждая тысяча километров вносит существенные, а иногда и фатальные изменения в конструкцию мотоцикла. К финишу мотопробега пятая точка настолько отбита, а мотоцикл так теряет в цене, что надо быть неистовым фанатом дальняка и весьма обеспеченным человеком, чтобы заниматься мототуризмом в России.
Я таких знаю лично, уважаю, но сам к ним не отношусь. Было дело, прохватил пару тысяч миль по США на прокатном «Харлее», по Европе недельку катнул, по альпийским серпантинам. Вот такой мототуризм мне нравится: дорого, богато, вкусно, красиво. Но существуют модели мотоциклов, на которых и по России можно успешно катать, и по Монголии — были бы деньги и желание.
Мотофестивали и слеты. Я лично присутствовал на нескольких и в восторг не пришел. По организации, по набору артистов, по сцене и звуку, да вообще по всему сильно экономили. Чтобы получить хоть какое удовольствие от процесса, надо ну очень сильно выпить. Чем и заняты почти все гости праздника со всеми вытекающими последствиями вплоть до драки. Как правило, минут через сорок у меня возникало желание смотаться отсюда поскорей. Но я наблюдал сотни людей, которым все это было по кайфу. Скорее всего, проблема именно во мне.
Несколько слов о волнующем разнообразии в личной жизни, а проще говоря, о магической формуле «села — дала».
Мой милый друг, джентльмены не говорят об этом. Исключение специально для тебя. Набор средств для охмурения весьма широк: тут и чистые ботинки, и стильный оранжевый галстук, и юмор, и мозг, и где-то там, во второй десятке рейтинга, рядом с одеколоном и носками без дыр, возможно, находится твой мотоцикл.
Ни один, даже самый дорогой и красивый мотоцикл не поможет тебе в делах любви, если ты не побрился, пахнешь котами и надел сандалии на носки. А тот, кто гладко выбрит, умен и весел, справится и без мотоцикла.
Подытожим. Покупая себе мотоцикл, ты открываешь для себя новый мир и ощущения и приобретаешь ценный опыт. Твоя мобильность с апреля по октябрь вырастает многократно, у тебя появляются новые друзья и увлечения. И все это доставит тебе много радости и удовольствия, если ты не будешь гарцевать, а будешь надевать защиту и мотошлем.
Сергей Лобанов
Блогер
Возраст: 40 лет
Стаж вождения: 5 лет
Мотоцикл: Honda Transalp
Знаете такое понятие — penis extender? Что-то такое, что делает тебя привлекательнее в женских глазах. Десятый айфон добавляет 2 см, «Патек Филипп» — 3 см, ключи от «порша» — 5 см, личный водитель — 10 см. Не все удлинители завязаны на деньгах, кстати. Ствол на поясе — плюс 5 см, а если он настоящий — все 10. Татуировка — 3 см, голубые глаза — 1 см. Да, так можно и до пары метров прокачаться. Работает и в обратную сторону, конечно: карта «Тройка» — минус 5 см, скидочная карта в «Пятерочку» — минус 10. Короче, вы в курсе.
Лирическое отступление: женщины меня вообще-то всегда любили, но я лишь недавно понял за что (как-нибудь напишу). А до этого не мог поверить и терпеливо перепробовал все «экстендеры» — от голубых глаз до ключей от «порша».
Потом вдруг купил мотоцикл. Причем купил-то вовсе не для этого. Просто вдруг понял, что уже пора. Что уже сорок лет. Уже хватит стоять в пробках. Невыносимо, что ты на первой передаче на «трешке» второй час, а жизнь проходит мимо. Точнее, пролетает мимо, по междурядью.
Купил, короче, мотоцикл. И знаете, что оказалось? В общем, надо было 25 лет назад это сделать. Если бы я тогда знал, как это работает, в 14 лет бы уже ездил на мопеде. Скорее всего, до двадцати я бы тогда не дожил, но мы сегодня не об этом.
В общем, мотоцикл дает сразу плюс 25 см. Да что там, сразу 50! Любой холостой мотоциклист вам это подтвердит (женатые благоразумно промолчат). Казалось бы, ну окей, транспорт. Обычное транспортное средство, где-то между велосипедом и автомашиной, да? Но когда ты на этом транспорте стоишь где-нибудь рядом с «Плешкой», к тебе подходят девушки: «Меня ждешь? Подвезешь? Второй шлем есть? Ну и ладно, я так поеду!» И это я даже балаклаву не снял, понимаете? То есть напрашивающийся вариант, что это все из-за моей бороды, сразу отпадает.
Еще бывает так: «Ой, а вы не заняты? А покатаете нашу дочь? Ей семнадцать, мы после ее выпускного решили съездить в Москву погулять». Или: «Милый, у тебя же есть знакомые мотоциклисты? Договорись, чтобы меня покатали!» Еще у многих девушек, оказывается, есть свой шлем. Мало того, у некоторых есть свой мотокомбез (а своего мотоцикла нет и не надо)! И просто надо видеть глаза Лены с ресепшена X-Fit, когда я прихожу на тренировку со шлемом в руке.
Вот только сегодня я развозил документы по своим контрагентам, то есть по их бухгалтерам. А это обычно 30-летние Вероники или Аллы в очках и юбках. Я бы мог послать документы почтой или курьером, но тогда начнется: «Почему нет копии СНИЛС? А где выписка из ЕГРИП? Почему не заверили все счета-фактуры в двух экземплярах? Переделайте все документы!» А вот когда я сам протягиваю им акты и счета рукой в кожаной перчатке, нетерпеливо постукивая мотоботом, то риторика меняется: «Ой, знаете, у вас тут половины документов не хватает, но это не страшно, я сама все переделаю!» И смотрят так, что все становится ясно. Если спросить «Детка, во сколько ты сегодня заканчиваешь?», она ответит: «Вообще-то меня муж хотел забрать, но я скажу ему, что сегодня уехала к маме до утра».
Но будем честны: это работает не для всех. Есть люди, которые не любят мотоциклы. Как правило, чем женщина старше и серьезнее, тем больше шансов услышать: «Я лучше на такси». Есть открытость, молодость, раскрепощенность — есть и любовь к мотоциклам. Ну а теперь вопрос: почему?
Буду снова честен: я не знаю. Это примерно как с мультиваркой: очевидно, что это работает, но я не знаю почему. Предположений очень много. Возможно, в глазах девушки мотоциклист — это:
- человек, который плюет на нормы, мораль и закон;
- мужик, который может любому набить морду своими железными перчатками;
- романтик, любящий вольный ветер;
- человек, у которого есть бабло на такую необязательную вещь, как «Харлей».
Или все вместе, или что-то другое.
А теперь советы для тех, кто уже все бросил и бежит покупать свой первый мопед:
1. Не покупайте мопед (он же скутер)! Мопед — это сразу минус 10 см. Для тех, кто не разбирается: у мотоциклиста между ног бак, а у скутериста ножки плотно сжаты, в руке вейп, на лице страх.
2. Абсолютное большинство женщин не разбираются в мотоциклах. Вполне можно взять «китайца» за сто тысяч и наклеить логотипы BMW.
3. Две вещи, которые больше всего влияют на впечатление от твоего мотоцикла: ширина заднего колеса и размер выхлопных труб.
4. По привлекательности для женщин на первом месте «спорты» и «спорт-туристы», на втором — чопперы. По комфорту на первом месте, конечно, голда и ее одноклассники. Но лично я езжу на эндуро, потому что — ну куда мне столько баб? Для тех, кто не разбирается: пилоты «спортов» одеты в цветные комбинезоны, чопперисты — в кожу и хром, а эндуристы — во что-то грязное и шлем с козырьком.
5. Не можешь купить мотоцикл — купи хотя бы шлем!
Дмитрий Сироткин
Журналист и медиаменеджер
Возраст: 37 лет
Стаж вождения: 24 года
Мотоцикл: Harley-Davidson Street Glide
Я не очень отчетливо помню свое детство — что называется, вспышками. Может быть, это следствие злоупотребления юностью, а может, привычка жить сегодняшним днем. Как бы там ни было, вот одна из самых ярких вспышек: июль, дача, жара под тридцать и зеленый мотоцикл «Урал» с коляской, вокруг которого я, семилетний, хожу кругами уже не первую неделю.
Его хозяина, горького пьяницу лет сорока, звали Рудольф, и кроме звучного имени и мотоцикла у него были мулявинские усы и раскатистый бас. Дядя Рудик был моим героем, особенно в моменты, когда он с грохотом и прогазовкой заводил свой «Урал», который тогда казался мне натуральным чудом и венцом мироздания.
В результате моих прогулок и заглядываний в глаза Рудику я наконец услышал долгожданное: «Слы, пацан, че шаришься? Прокатить? Ну садись!» Замирая от восторга, я гордо отказался садиться в коляску (что я, маленький, что ли?) и взобрался на заднее сиденье. Последовать совету Рудика держаться за его талию я постеснялся и что было силы вцепился в круглую ручку в основании сиденья.
Это, как выяснилось, и стало моей ошибкой. Будучи изрядно на бровях, дядя Рудик с гиканьем открутил ручку газа до упора, и мотоцикл, лязгая коляской, оголтело понесся по раздолбанной дачной дороге. На этом бешеном быке я продержался секунд семь, после чего на особенно крепкой кочке меня швырнуло куда-то вверх, ударило головой, спиной, желудком…
И вдруг я очнулся лежащим посреди дороги, глядя, как не заметивший моего исчезновения Рудик исчезает в туче пыли. В ладони у меня была зажата сорвавшаяся с ручки резиновая оплетка.
Байкеры говорят, что любой райдер хотя бы раз в жизни падает с мотоцикла. Я до сих пор надеюсь, что это и был тот самый мой «раз». Наверное, именно он через 25 лет убережет меня от смертельно опасного столкновения на одной из дорог Абхазии, когда бедовый теленок бросился наперерез моему мотоциклу. Этот «раз» спасет меня во время поездки под кромешным ливнем по убитому подмосковному шоссе, которое было сплошь покрыто водой.
Возвращаясь на следующий день, я насчитал больше двадцати ям, каждая из которых могла стать для меня могилой, попади я в нее передним колесом. Уберег он меня и на извилистых серпантинах Гармиш-Партенкирхена, когда в одной из шпилек я забыл притормозить и чудом не вылетел с трассы. И то, что мне удалось вырулить из-под колес несшегося по встречке автопоезда во время мотопробега по штату Вашингтон, наверное, тоже его заслуга.
Но тем летом до всех этих малоприятных историй было еще далеко, и я пребывал в полном восторге, несмотря на многочисленные ушибы и ссадины.
И вот спустя несколько лет в моей жизни появился раздолбанный «ИЖ Планета 5», который мы с приятелем Максом сумели выменять у цыган на отцовские автомобильные покрышки и называли «три в одном», потому что после одного дня катания мотоцикл нужно было три дня ремонтировать.
Короче говоря, вся моя жизнь так или иначе связана с мотоциклами, несмотря на то что возможность ездить практически на любом байке мира у меня появилась ближе к тридцати годам. Именно тогда я наконец сподобился открыть категорию А в водительском удостоверении и прекратить молодецкие заезды на байках без номеров.
Я считаю, что тридцать лет — лучший возраст для начала официального мотопути, желательно после того, как у тебя за плечами уже имеется несколько лет автомобильного стажа. Ты трезво оцениваешь собственные возможности и четко понимаешь логику движения автомобилистов, а это может не раз спасти тебе жизнь.
При всей своей любви к мотоциклам я никогда не был тру-байкером и всегда был далек от мотоклубов. Нет, ну я вовсе не против, и «Сынов анархии» тоже с удовольствием смотрел. Но там, где начинаются всякие клубные нашивки, деление по ранжиру и беспрекословное подчинение президенту клуба, — там для меня заканчиваются свобода и искомый live to ride. Ну и вообще, 2020 год на дворе — какие нашивки, ребят? Может, еще в ковбоев сыграем?
Кроме того, я не люблю ездить с пассажиром, или со «вторым номером», как говорят мотоциклисты. Не потому, что не уверен в своих навыках, а потому, что чаще всего не уверен в навыках пассажира, ведь ездить «вторым номером» тоже нужно уметь.
Ну а что касается растиражированного образа, когда за спиной у байкера сидит грудастая красотка в коротких шортиках… Окей, пусть меня назовут занудой, но подвергать опасности красивых девушек с соблазнительными формами я что-то не готов. Видел пару раз, как эти самые формы стираются об асфальт в жуткое кровавое мясо.
Спортбайк — тоже не моя история, так как входной билет в нее слишком дорог как в плане денежных, так и временных затрат на обучение. А без умения и соответствующей экипировки садиться на серьезный «спорт» — примерно то же, что садиться на него после литра Jack Daniel’s. Да не так уж меня и влекут скорости за 200 км/ч, честно говоря.
Перечитал написанное и понял, что так и не ответил на вопрос, за что же я люблю мотоциклы. Как говорится в бородатом анекдоте, во-первых, это красиво: почти двухметровый мужчина с большим шлемом на сверкающем хромом мотоцикле — ничего так зрелище, да? Правда, это же зрелище может доставить порой немало веселых минут окружающим. Как-то на парковке гипермаркета я решил поразить общественность лихим стартом и при всем честном народе позорно уронил байк на бок, а потом долго прикидывал, как поднять с земли почти 400 кг, чтобы не развязался пупок. А однажды, закатывая мотоцикл в гараж, я на виду у всего кооператива случайно дал газу и протаранил противоположную стену (до сих пор удивляюсь, как я не получил ни царапины).
Во-вторых, байк — это возможность быть везде вовремя. Для какого еще транспорта не существует пробок? На чем еще я могу за 40 минут проделать путь, который на автомобиле занимает минимум 1,5 часа?
А еще я люблю мотоцикл за совершенно уникальную возможность концентрации. Когда ты едешь в автомобиле, то одновременно делаешь еще сто дел: куришь, болтаешь с пассажиром, слушаешь музыку, тупишь в смартфон в пробках. А когда ты едешь на мотоцикле, то только едешь на мотоцикле. И во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах чего бы то ни было для меня нет лучше средства, чем натянуть старую, заскорузлую от дорожной пыли мотокуртку и просто ехать. Превратиться в точку, несущуюся сквозь пропахшую нефтью вечность, и вернуться к старту с ответами на все вопросы, на которые до этого не хватало времени.
Фото: Denis Klero (1) / Red Bull Content Pool, Евгений Филиппов (1); Денис Каверзнев (1); Николай Тарасов (1)
