Мы живем в эпоху географического сталкинга. Вглядываемся в тело Земли миллиардами камер, обшариваем ее спутниками и фотографируем каждый сантиметр смартфонами. Даже на дне Марианской впадины нельзя чувствовать себя вполне защищенным от пытливых взглядов электронных соглядатаев.
А когда-то тут было не так. Когда-то тут было по-настоящему интересно. Современному человеку вообще не понять, что это такое — жить в маленькой ойкумене (ойкуменой древние греки, а потом и римляне называли «обитаемую часть мира», то есть ту часть планеты, о которой они имели хотя бы смутное представление. Все остальное было терра инкогнита — земли неизведанные) посреди тумана полной неизвестности, точно зная, что ты окружен чудовищами и песьеглавцами, а также странами, где небо из алмазов лежит прямо на земле, странами, где говорящие муравьи разгуливают в золотых шапочках, и странами, в которых одноногие великаны прыгают по холмам из лучшего овсяного киселя.
Газет нет, Интернета нет, а граждане, посланные на разведку, возвращаются мокрыми, трясущимися, лепечущими всякий бред про песьи головы и шарахающимися при виде мисочки с киселем.
Почему древние путешественники так вдохновенно врали, науке еще предстоит разобраться (какой-нибудь науке — точно, например психиатрии).Ладно, какой-нибудь Геродот еще мог купиться на байки о скифах, у которых полотенца из человеческих скальпов, — в конце концов, он сам тех скифов не видел. Он так и писал: мол, доходят слухи, что вот такие пакости скифы творят. А то, что видел своими глазами, Геродот описывал достаточно четко. «Кошки, — писал он, — у египтян совсем невоспитанные и страшно избалованные».
Или взять Юлия Цезаря. Ведь уважаемый приличный человек, точно был в германских землях и видел там лосей. И что он нам пишет про лося в «Записках о галльской войне»? «Лоси лишены рогов, а их ноги не имеют суставов и связок, так что они не могут ни прилечь с целью отдыха, ни подняться, упав по какой-то причине. Постелью им служат деревья. Лоси прислоняются к ним и так, слегка склоненные, отдыхают. Когда охотники обнаруживают следы этих животных, то, зная, куда те обычно направляются, подкапывают корни всех деревьев либо подпиливают ствол дерева так, чтобы оно казалось стоящим. Лоси, прислоняясь, валят своим весом оставшееся без опоры дерево и падают вместе с ним».
Нормально? И это еще ладно. Вот прошло несколько десятков лет со дня смерти Цезаря — и что нам пишет его соотечественник Плиний? «Передние ноги коня Юлия Цезаря были во всем похожи на человеческие» («Естественная история»).
Поэтому современному ученому так тяжело работать с этими историческими документами. (Современные ученые тоже, конечно, иногда врут, когда для дела надо, но куда аккуратнее, и конские ноги, во всем похожие на человеческие, их расстраивают.)
Конечно, записки древних о всякой неопознанной географии — это сплошь и рядом такая научная фантастика, что Стругацкие, Лем и Азимов от зависти могли бы удавиться. Но это мы сейчас знаем. А наивные жители Средневековья и Возрождения были приучены с огромным уважением относиться к древним манускриптам и считали, что писали там только истинную правду. Начитавшись Платонов с Аристотелями, возрожденцы априори всех предков держали за очень умных и честных людей. Поэтому еще очень, очень долго, вплоть до XX века, человечество честно пыталось найти на карте мира те удивительные края и страны, которые описаны в старинных текстах (отдельные энтузиасты ищут до сих пор). Вот семь самых известных из так и не найденных участков суши.
Офир
В Библии страна Офир упоминается с такой же частотой, как США в российских новостях.
«И отправились они в Офир, и взяли оттуда золота четыреста двадцать талантов, и привезли царю Соломону».
«И корабль Хирамов, который привозил золото из Офира, привез из Офира великое множество красного дерева и драгоценных камней».
«Иосафат сделал корабли на море, чтобы ходить в Офир за золотом; но они не дошли, ибо разбились в Ецион-Гавере».
Мы знаем, что оттуда привозили красное дерево, некое дерево алмуг, из которого делают арфы и перила, а еще слоновую кость, павлинов, обезьян и, возможно, привозили попугаев. Мы знаем, что привозимое из Офира золото добывали в реках. И его там столько, что, согласно Новому Завету, дома в Офире делают из кусков золота. В 1947 году был даже найден кусок древнего горшка, на котором было указано, что в кувшине содержится «30 сиклей офирского золота для Бет-Харона». Массу увлекательных десятилетий специалисты всего мира провели за дискуссиями, что же это за Офир. Индийские царства, Йемен, Китай, Мадагаскар, Филиппины, Зимбабве, Перу — множество реальных территорий претендовали на это почетное звание, но всем чего-то не хватало: то с обезьянами засада, то с золотом, то со слонами, то с красным деревом, то с тем фактом, что никак не могли древние евреи туда за несколько месяцев добираться. Или все-таки могли? Они же такие загадочные! Небось, и пароходы могли тайно от потомков строить, и в Перу плавать по четвергам и вторникам… В любом случае единственный реально существующий Офир сейчас находится на Марсе — так назван один из больших каньонов на этой планете.
Шамбала
Примерно в III веке до нашей эры была создана великая книга «Махабхарата» — собранные воедино древнеиндийские мифы, рассказывающие о богах, царях и героях. Там впервые и упоминается Шамбала — некое селение в горах, где родится следующее воплощение Вишну. После этого упоминания о Шамбале в индийских текстах множатся, из села она превращается сначала в царство, потом в некий город избранных, обосновывается в горах Тибета и становится невидимой для глаз простого смертного, ибо только очень продвинутая личность способна увидеть Шамбалу, войти в нее и обрести несказанные духовные сокровища. Из религиозной литературы Шамбала попала и в фольклор, и в сказки, где духовными сокровищами интересовались куда меньше, чем настоящими, так что заодно она стала огромным живым кладом для всех алкающих житейских благ.
Последними Шамбалу в Тибете серьезно искали, кажется, немецкие нацисты, но вообще экспедиции в Тибет на предмет поиска истины совершаются до сих пор. Благодаря Елене Блаватской, Николаю Рериху и другим относительно современным мистикам миф о сверкающем мудростью невидимом граде в горах проник и в сегодняшнее сознание человечества. Кстати, именно Шамбалу вывел в своем романе «Потерянный горизонт» Джеймс Хилтон под названием «Шангри-Ла». У него это затерянная страна, где царит перманентное счастье, а жители практически бессмертны и беспечальны. Так что теперь трудно найти в мире город, в котором не было бы казино, клуба или ресторана с таким названием.
Гиперборея
Гиперборея у древних греков и римлян упоминается так часто, словно она на самом деле была. Десятки авторов описывают это прекрасное место с такой уверенностью, будто они там регулярно свой отпуск по таймшеру проводили. Вот что пишет про Гиперборею Плиний Старший (I век нашей эры):
«За Рифейскими горами, по ту сторону Аквилона, счастливый народ, который называется гиперборейцами, достигает весьма преклонных лет и прославлен чудесными легендами. Верят, что там находятся петли мира и крайние пределы обращения светил. Солнце там не скрывается от весеннего равноденствия до осеннего, светила восходят только однажды в год. Страна эта находится вся на солнце, с благодатным климатом и лишена всякого вредного ветра. Домами для этих жителей являются рощи, леса… Там неизвестны раздоры и всякие болезни. Смерть приходит там только от пресыщения жизнью».
За несколько сотен лет до Плиния греческие авторы расписывали и подробности: гиперборейцы произошли из крови титанов, бог Аполлон живет там во плоти и дружит с виднейшими гиперборейцами, оттуда в Грецию привезли оливу, гиперборейцы не болеют и не старятся, а когда они устают жить, то просто топятся в море… Сегодня гиперборейцами считают себя ирландцы, шотландцы, все скандинавы, немцы, финны, украинцы, русские… Дальше продолжать? С точки зрения, например, русских гиперборейцев, Рифейские горы — это Урал, а Аквилон — это, дескать, лесное пространство, населенное предками славян. Самое приятное в таких теориях то, что хотя доказать их и нельзя, однако и опровергнуть — тоже. Но с оливой, что ни говорите, все же сомнительно: в наших условиях это теплолюбивое дерево может выжить только в горшке на окне.
Атлантида
Всем известен миф об Атлантиде — огромной стране-острове, затонувшей в Атлантическом океане и вызвавшей Великий потоп. Все Платоны, Страбоны и Геродоты подробно об этом поведали. Современные ученые уверены, что какое-то крупное поселение европеоидов когда-то точно затонуло (например, в результате цунами) и вошло навеки в ноосферу. Историки и филологи уже лет пятьсот строят и разрушают теории о том, что такое Атлантида.
В наше одна из наиболее популярных точек зрения гласит, что под Атлантидой нужно понимать остров Крит, а гибель Атлантиды — это гибель высокоразвитой минойской цивилизации, вызванная извержением вулкана Санторин в XVII веке до нашей эры.
Извержение Санторина по мощности соответствовало примерно 200 тысячам хиросимских бомб, то есть шоу затронуло практически всю планету.
Некоторые острова в Средиземном море после этого полностью или частично ушли под воду. Крит в то время был самой развитой территорией Северного Средиземноморья, данниками его были чуть ли не все народы региона. Землетрясение, огненная пыль и волна цунами, разрушившие на Крите крупнейшие города, дворцы и торговые поселения, могли быть засвидетельствованы сотнями, а то и тысячами выживших гостей, торговцев и пленников, которые уплыли сообщать о конце заносчивых атлантов по своим Финикиям и Аттикам. Просто за время пути затопленная территория смогла немного подрасти и обрасти симпатичными мифами.
Туле
Представь себе край мира, который уже так далек от центра жизни, что сами первоэлементы в нем теряют свои свойства и перемешиваются: воздух, вода, земля и огонь складываются в некое желе, сквозь которое невозможно пройти, ибо нельзя в нем ни двигаться, ни дышать. Вот так выглядит Ultima Tule — Предельный Туле, северное побережье мифического острова, описанного в IV веке до нашей эры греческим путешественником Пифеем. Согласно Плинию, чтобы достичь Туле, нужно плыть шесть дней на север от Британии. Только делать там нечего, потому что жить там невозможно.
Это уже Страбон свидетельствует: тут слишком темно и холодно, крайний предел для жизни — Ирландия, где живут уж такие жалкие замерзшие дикари, что несчастнее и не бывает. С Туле средневековые граждане попали знатно. Привыкнув без тени сомнения доверять античным авторам, они не знали, как увязать эти важные сведения с отлично знакомой им Исландией, которая находится куда севернее Ирландии и все еще преотлично населена. Не говоря уж о Гренландии, которая тоже была населенной — по крайней мере, до XVI века, когда похолодание окончательно превратило остров в место для жизни не приспособленное. Было решено, что мудрые предки просто плавали куда быстрее, — и Туле отправили дальше, в Арктику.
По-своему проблематику Туле решали в нацистской Германии: тамошние мистики провозгласили Туле столицей Гипербореи (см. выше), населили ее потомками атлантов, спасшихся из Атлантиды (см. выше) и превратили ее в питомник ариев — представителей лучшей из рас, которой предстоит царить на планете, построив тут тысячелетний рейх. В «Общество Туле» входили многие высокопоставленные члены НСДАП, включая Рудольфа Гесса. Занималось оно всяким шарлатанством (магией и пророчествами), но прежде всего выискивало в мировых культурах признаки «древнего арийства» и вешало аудитории на уши пропагандистскую лапшу.
Эльдорадо
В XVI–XVII веках конкистадоры раздраконивали Южную Америку, и процессу очень помогал миф об Эльдорадо. Название это переводится с испанского как «Золотое», а принадлежит оно некоему тайному городу… месту… стране в дебрях Нового Света, где этого золота больше, чем камней на лиссабонских пляжах. Обнаружив в Перу сокровища инков — кучу украшенной изумрудами золотой ритуальной и прочей утвари, а заодно найдя немало золотоносных рек на континенте, конкистадоры уверовали в то, что где-то должен быть источник этого богатства. Место, откуда золото течет и сыплется. Впервые упоминания об Эльдорадо как о некой географической точке встречаются в первой половине XVI века, но искали его до конца восемнадцатого столетия.
Экспедиция за экспедицией уходили в дебри сельвы и ползали по Андам и Кордильерам, питаясь копытами своих павших мулов, но не теряя надежды на то, что вот за этой-то вершиной непременно откроется нестерпимо блещущая золотом чаша равнины Эльдорадо, проявится на горизонте золотой город… Находили отважные исследователи в основном малярию, отравленные стрелы туземцев и откушенные аллигаторами ноги, но зато сумели весьма оперативно по тем временам исследовать малонаселенный, дикий континент, нанести на карты реки, пустыни и горы. Мелочь, а приятно.
Земля пресвитера Иоанна
Или Земля царя-попа Ивана, согласно старинным документам на русском языке. Восхитительная история связана с этим царем-попом Иваном и позволяет хорошо понять тогдашнюю политику и то, на какой коленке она делалась. Итак, с XII по XVI век нашей, отметим, эры все правители мира были уверены, что где-то в Азии существует государство «Земля пресвитера Иоанна».
Эту землю мы встречаем в китайских, византийских, армянских, европейских, монгольских, арабских, индийских и прочих документах и летописях. Что мы о ней знаем? Что это невероятно богатая христианская страна, населенная очень духовными людьми, которые практически построили рай на земле. Что правит там, видимо, бессмертный пресвитер-поп-патриарх Иоанн, потому что все четыреста лет во всех документах он фигурирует как один и тот же человек. Иоанн помимо того, что бессмертен, еще и очень медлителен, потому что вот-вот придет на помощь братьям-крестоносцам и изгонит арабов (то есть, ой, теперь уже турок) из Иерусалима (а теперь и из Константинополя), его армия в несколько миллионов праведных христиан просто жаждет залить кровью неверных святые места. Земли его расположены где-то между Китаем, Индией и Персией. От пресвитера римским папам и византийским басилевсам приходили длинные письма, полные прекрасных рассуждений о божественном. Текст письма, полученного в 1165 году византийским императором Мануилом I Комнином, сохранился. Он содержит следующие сведения:
«В трех Индиях властвуем мы, и простираются наши владения от внутренней Индии, где покоится тело святого апостола Фомы, по пустыне и на восход солнца и возвращаются по Великому Спуску в Вавилонской пустыне до самой Вавилонской башни. Семьдесят две области служат нам, и лишь немногие из них христианские, в каждой правит свой царь, и все они являются нашими подданными. В стране нашей родятся и обитают слоны, верблюды двугорбые и одногорбые, гиппопотамы, крокодилы, метагалинарии, жирафы, финзерты, пантеры, дикие ослы, львы белые и червонные, белые медведи, белые дрозды, немые цикады, грифоны, тигры, ламии, гиены, дикие быки, стрельцы, дикие люди, рогатые люди, фавны, сатиры и женщины той же породы, пигмеи, кинокефалы*, гиганты высотой в четыреста локтей, одноглазые циклопы и птицы, называемые фениксами, и почти все виды животных, какие только существуют на свете».
Конечно, такие убедительные географические и зоологические свидетельства не могли не вызвать полного доверия к уважаемому пресвитеру. Папы и басилевсы, в свою очередь, отправляли пресвитеру письма и посольства (посольства по пути куда-то девались, но в те времена это было делом обычным). Арабы шлют в стан потенциального врага лазутчиков — тоже безрезультатно. Марко Поло почти побывал в стране пресвитера, чуток разминулся, но зато пообщался с несколькими потомками обитателей его страны. В том же XIV веке Одорик Фриульский гостит у пресвитера в его столице, которая, отметим, называется «Казань». Земли пресвитера яростно разыскивают монголы, начиная с Чингисхана. Они точно знают, что где-то тут должно быть могучее и опасное для них государство, но никак не могут его обнаружить. Уже в XVI веке европейцы отсылают экспедиции на поиски этих земель в Африке… В общем, современные исследователи полагают, что все письма пресвитера были мистификацией тогдашних аферистов.
Фото: Getty Images