Люди всегда мечтали быстро разбогатеть. Кто-то добывал золото, кто-то создавал компании, а кто-то находил более необычные способы заработать состояние. История знает немало персонажей, которые сумели превратить фантазию, наглость и талант убеждения в миллионы и даже миллиарды долларов. Некоторые из их схем выглядят настолько абсурдно, что сегодня кажутся сюжетом сатирического романа.
Человек, который продал мечту о легких деньгах
Чарльз Понци и почтовые марки за миллионы
В 1920 году итальянский эмигрант Чарльз Понци придумал схему, которая навсегда вошла в историю финансовых афер. Он заявил, что придумал схему заработка на разнице курсов международных почтовых купонов. Эти документы позволяли оплатить ответное письмо заранее: получатель в другой стране просто обменивал такой купон на местные марки. Идея звучала гениально: купить купоны дешево в Европе и выгодно обменять их на марки в США, которые, в свою очередь, продать. Понци обещал вкладчикам фантастическую доходность — до 50% всего за 45 дней. Деньги потекли рекой.
На самом деле никакого прибыльного бизнеса не существовало. Выплаты первым клиентам производились исключительно за счет денег новых инвесторов. За несколько месяцев Понци собрал сумму, которая сегодня эквивалентна сотням миллионов долларов. Когда журналисты и власти начали проверять его деятельность, пирамида рухнула.
Именно после этой истории в мировой финансовой практике появилось выражение «схема Понци» — так сегодня называют любую пирамиду, где доход старым участникам выплачивается за счет притока новых денег.
Страна, которой никогда не существовало
Грегор Макгрегор и королевство Пояис
В 1820-х годах шотландский авантюрист Грегор Макгрегор придумал один из самых дерзких обманов в истории. Он провозгласил себя правителем вымышленной экзотической страны Пояис на Москитовом берегу в Центральной Америке, заявив, будто местный индейский вождь передал эти земли ему и его наследникам. В эту сказку поверили все. Репутация Макгрегора была безупречной: ветеран войн за независимость латиноамериканских колоний и муж кузины самого Симона Боливара, главного героя Южной Америки (в его честь, к слову, названа Боливия).
Макгрегор выпускал карты, государственные облигации и даже путеводители по несуществующему государству. Европейцы охотно покупали землю в тропическом раю и вкладывали деньги в его развитие. Мошенник успел заработать состояние, которое в современных ценах равно миллиардам долларов.
Все рухнуло в тот момент, когда несколько сотен вкладчиков решили увидеть Пояис собственными глазами. Вместо процветающей страны обнаружили джунгли и непроходимые тропические болота с крокодилами и пиявками.
Как продать половину Аризоны
Афера «барона Аризоны»
В конце XIX века американец Джеймс Риви решил стать крупным землевладельцем без покупки земли. Он подделал старинные испанские документы и создал легенду о бароне Перальта, которому якобы принадлежали огромные территории в штате Аризона. Эти земли перешли к США от Мексики после войны 1846–1848 годов, из-за чего в регионе царила юридическая путаница с правами собственности.
Женившись на девушке и объявив ее наследницей мифического барона, Риви начал требовать деньги с жителей, железнодорожных компаний и владельцев шахт за использование якобы его земель. Аферист успел получить около 5,3 миллиона долларов США наличными и векселями (205 миллионов в современном эквиваленте), пока схема не была раскрыта: эксперты выяснили, что чернила на «древних» документах были уж слишком современными.
Болота вместо золотых гор
Джон Ло и Миссисипская лихорадка
В начале XVIII века шотландец Джон Ло убедил французов, что колония Луизиана, принадлежавшая Франции, скрывает неисчерпаемые богатства: сколько там золота, драгоценных камней, пряностей, табака и других ценностей»
Он основал Миссисипскую компанию и развернул масштабную рекламную кампанию. Акции компании взлетели до небес. Париж охватила настоящая инвестиционная лихорадка: люди продавали имущество ради покупки ценных бумаг. За два года стоимость акции выросла ровно в 20 раз: с начальных 500 ливров в 1717 году до 10 000 ливров в 1719-м.
Вопреки ожиданиям, колониальная торговля оказалась убыточной и не окупала даже строительство флота, ведь Луизиана была глухим и бедным краем. Французы неохотно ехали на новые земли, а те немногие, кто добирался, редко там оставались. Когда обман раскрылся, котировки акций рухнули, вызвав один из самых масштабных финансовых коллапсов в истории Франции.
Миллионы на чужом наследстве
Тайное состояние Фрэнсиса Дрейка
В 1920-х годах американец Оскар Хартцелл придумал удивительную легенду. Он утверждал, что легендарный мореплаватель сэр Фрэнсис Дрейк оставил огромное наследство, которое британское правительство якобы скрывает от законных наследников. Он начал собирать деньги на «судебную борьбу» с однофамильцев Дрейка. Обещания были сказочными: вернуть по 500 долларов за каждый вложенный.
Тысячи людей охотно отправляли Хартцеллу средства, надеясь получить долю от сокровищ пирата. За 15 лет он выманил в общей сложности не менее 2 миллионов долларов (около 37,2 миллиона на современные деньги). Самое удивительное, что некоторые верили мошеннику даже после разоблачения и собирали деньги на адвоката.
В итоге суд приговорил Хартцелла к десяти годам тюрьмы, но вскоре у него выявили параноидную шизофрению. Аферист закончил свои дни в специализированной лечебнице для заключенных.
Стартап, который не сработал
Элизабет Холмс и Theranos
В начале 2000-х молодая предпринимательница Элизабет Холмс пообещала революцию в медицине. Она заявила, что ее компания Theranos способна проводить сотни анализов по одной лишь капле крови из пальца.
Инвесторы были в восторге. В компанию вложили сотни миллионов долларов, и стоимость Theranos достигла почти 10 миллиардов. Проблема заключалась в том, что технология не работала. Чтобы скрыть это и выдавать клиентам на руки хоть какие-то анализы, компания тайно закупала стандартное лабораторное оборудование у конкурентов.
После громкого журналистского расследования обман вскрылся, проект рухнул, а Холмс получила 10-летний тюремный срок. Эта драма легла в основу книги-бестселлера «Дурная кровь» и мини-сериала «Выбывшая».
Когда пирамида уничтожает страну
Албанский кризис 1997 года
В середине 1990-х годов в Албании появились десятки инвестиционных фондов, обещавших доходность до 30% в месяц. Страна только переходила к рыночной системе, и с финансовой грамотностью у граждан было не очень. Для бедного населения это выглядело шансом изменить жизнь.
Люди продавали дома, землю и скот ради быстрой наживы. В результате в чудо-фонды эти махинации вложилось более двух третей жителей страны, а оборот фондов достиг половины национального ВВП.
В январе 1997 года финансовые мыльные пузыри лопнули, мгновенно погрузив Албанию в хаос: начались массовые беспорядки, вооруженные столкновения, а правительство ушло в отставку. На территорию государства даже пришлось вводить миротворческие войска.
