Жизнь и подвиги Алана Пинкертона, сыщика, шпиона и джентльмена

Ты знаешь, кто изобрел дедуктивный метод? Нет, не Шерлок Холмс, а Алан Пинкертон, который мало того что существовал на самом деле, так еще и был отцом американской разведки и вообще человеком, достойным статьи в MAXIM!

Во всем мире его имя стало нарицательным — синонимом сыщика, а легендарное сыскное бюро, которое он основал 158 лет назад, существует и поныне. Детективы до сих пор пользуются его методами слежения, наблюдения и внедрения. По его жизни можно изучать вехи американ­ской истории второй половины XIX века. Но, как и положено хорошему сыщику, в биографии Алана Пинкертона было достаточно белых пятен и темных мест.

ВРЕМЯ ВЕЛИКИХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ

«А что это MAXIM решил написать про американского детектива 170-летней давности?» — спросит трепетно интересующийся современностью читатель.

Алан Пинкертон открыл свое детективное агентство в Чикаго в 1850 году, когда бурно развивавшаяся промышленность и быстро сколачиваемые состояния в этом городе, на перевалочном пути с восточного побережья в Калифорнию, остро нуждались в защите. Даже когда в 1855 году было сформировано полицейское управление Чикаго, многие полицейские чины практически не скрывали своих связей с криминальным миром и заработков, которые им этот мир «отстегивал».

Простой народ не ждал особой помощи от плохо обученных и неповоротливых полицейских констеблей, а зажиточные классы воспринимали их бестолковые попытки вести следствие как вмешательство в свою личную жизнь. Не мудрено, что состоятельные горожане охотно обращались за охраной и дознанием к частным службам — как к более оснащенным и надежным.

О сходстве ситуации в Чикаго в середине XIX века с жизнью в России начала XXI века Алан Пинкертон, естественно, не знал, но, рекламируя достоинства своего бизнеса, обещал не только результаты, но и достижение их высоконравственными способами! Он гордо заявлял, что не берет взяток, не идет на сговор с преступниками, по мере надобности сотрудничает с правоохранительными органами, отказывается от рассмотрения разводных и тому подобных дел, чреватых скандалами, не принимает от клиентов подарки, не повышает плату за услуги после того, как берется за расследование, и информирует клиентов о его состоянии.

Он не боялся браться за самые запутанные дела, от убийств до финансовых махинаций, и почти всегда его агенты или он сам выходили на след и ловили злоумышленников.

Эмблема детективного агентства Пинкертона в виде зоркого глаза и девиз «Мы никогда не спим» стали символами неподкупного сыщика, стоявшего на страже интересов разбогатевших на волне экономического бума чикагцев, а потом и всех Соединенных Штатов. И преступники уважительно недолюбливали Пинкертона. «Мы вас, если понадобится, из-под земли достанем», — любил пугать их первый детектив страны.

ВНАЧАЛЕ БЫЛА БОЧКА

Так получилось, что великим детективом стал иммигрант-бондарь из Шотландии, попавший в Америку в 23 года.

Дом, в котором родился Пинкертон
Дом, в котором родился Пинкертон

Возможно, свою роль сыграла наследственность: отец Алана Пинкертона был тюремщиком в Глазго. Проявилась она, правда, не сразу, потому что в 12 лет Алан пошел учиться бондарному ремеслу и быстро поднаторел в нем. На бочкотаре он вскоре заскучал, а тут как раз в Глазго разгорелись страсти вокруг движения чартистов, которые призывали верхи прислушаться к ропоту низов. В 1839 году чартисты подали в палату общин хартию, подписанную почти полутора миллионами человек, одним из которых был 20-летний бондарь Пинкертон, к тому времени ставший в движении кем-то вроде местного вожака. Британ­ское правительство не разделяло настроений чартистов и принялось выискивать среди них самых голосистых.

Это было крайне некстати. К тому времени Алан стал зарабатывать достаточно, чтобы позволить себе жену — несовершеннолетнюю хористку Джоан Карфрай. В марте 1842 года молодые поженились, но романтического медового месяца у них не было: до Пинкертона дошли слухи, что ему уготовано местечко в той самой тюрьме, где когда-то служил его ныне покойный отец, и он решил эмигрировать в Северную Америку. В апреле объявленный в розыск будущий сыщик и новоиспеченный муж погрузился с молодой женой на судно, отплывавшее в Монреаль.

В 1842 году плавание через Северную Атлантику сильно отличалось от круиза на океанском лайнере. У берегов Канады корабль с четой Пинкертонов попал в сильный шторм, сбился с курса, и его выбросило на рифы. Команда успела спустить шлюпки, и обошлось без жертв, но потерявшие в волнах свой скарб и сохнувшие на берегу пассажиры почти сразу же были ограблены индейцами.

На борту парохода, который их подобрал через пару дней, Алан услышал про американский город Чикаго и передумал строить жизнь в Канаде. «В Чикаго для бондаря не может не быть работы», — объяснил он жене. И оказался прав: в то время бочки были распространенной тарой, в них перевозилось все – от одежды и инструментов до еды и лекарств.

Чикаго был именно таким, как шотландскому политэмигранту про него и рассказывали: грязные улицы со сколоченными на скорую руку фасадами магазинов. Еще десять лет назад на этих берегах озера Мичиган, кроме скунсов, никого не водилось. Пинкертон устроился бондарить на пивоварню и вскоре получил свою первую американскую зарплату. К холодным зимам шотландцу было привыкнуть нелегко, хотя материально жить было можно, даже оставалось еще на то, чтобы посидеть вечерком с соплеменниками за «Джонни Уокером».

Великий сыщик начинал бондарем
Великий сыщик начинал бондарем

Но энергичному Пинкертону не терпелось открыть свое дело. Он прознал, что фермеры в 60 километрах вокруг городка Данди платят через край за бочки, которые им поставляют из Чикаго. «Тут можно взять монополию на всю округу», — прикинул Пинкертон. Сказано — сделано. И вот уже открывает двери маленькая мастерская «Единственная и неповторимая бондарня Пинкертона в Данди». Через какое-то время на смену сарайчику, в котором вкалывал в одиночку сам хозяин, пришел заводик с десятью рабочими. Окружные фермеры с радостью имели дело с честным бондарем, который в срок выдавал отличный продукт, брал меньше других, да еще и торговал в рассрочку.

ПЕРВОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ

Как раз в Данди и вылупилась бабочка следователя из куколки бондаря. Отправившись однажды в лесок за сырьем, Пинкертон наткнулся там на следы лагеря. Кемпинги еще не были популярны, и пустое логово заинтриговало будущего сыщика. Наведываясь туда в течение нескольких ночей, он выследил группу фальшивомонетчиков, о чем тут же сообщил местному шерифу. Шериф и доброволец Пинкертон устроили засаду и арестовали злоумышленников. На местных буржуа прыть и находчивость Пинкертона произвели такое впечатление, что они доверили ему 125 долларов из городского бюджета (немалую по тем временам сумму), чтобы купить поддельные деньги и вывести на чистую воду мошенников. Пинкертон вышел на главаря, отдал ему задаток и сказал, что готов купить поддельных долларов еще на 4000 долларов. Граждане Данди посчитали, что они уже никогда не увидят свои деньги, но расчет Пинкертона оказался верным. Главарь клюнул на приманку, явился в назначенное место с чемоданом фальшивых денег, был схвачен с поличным и осужден. Правда, он вскоре сбежал из-под стражи, «сделав одного охранника намного состоятельней», как заметил в своих воспоминаниях Пинкертон.

На дорогах грабили постоянно
На дорогах грабили постоянно

Шериф графства Кук, давно и безуспешно пытавшийся обез­вредить банду, на радостях предложил Пинкертону место следователя. Тот, оказавшись в центре внимания и славы, согласился и переехал с семейством в Чикаго – но не бочки править, а стоять на страже закона страны, которая была к нему так добра. К концу 1848 года Алан стал самым перспективным следователем в Чикаго с наибольшим количеством раскрытых преступлений.

За те несколько лет, что Пинкертон прожил в Данди, элегантные каменные фасады в Чикаго пришли на смену неуклюжим деревянным, город прорезали новые железнодорожные пути, разросся порт. Вместе с предпринимателями, приехавшими воплощать свои представления об американской мечте, в Чикаго потянулись и любители легкой наживы. В любое время дня и ночи здесь шарили по карманам, чистили склады, потрошили животы. Редкий был день, когда из Чикаго-ривер не вылавливали оказавшиеся там не по своей воле тела. Штат полиции не поспевал за быстро растущим населением: в конце 1840-х сон 30 000 чикаг­цев охраняла всего дюжина копов!

За 15 лет Чикаго из болота превратился в огромный торговый город
За 15 лет Чикаго из болота превратился в огромный торговый город

В отличие от ленивых полицейских, которые предпочитали вообще не заглядывать в неблагополучные районы, решительный, неподкупный и обладавший крутым нравом Пинкертон стал весомым авторитетом в городе. У Алана была редкая способность распознавать преступные помыслы, он мог на шумной улице выхватить из толпы человека, который почти всегда оказывался не без вины. Его цепкий ум и хорошо подвешенный язык позволяли вытаскивать из людей признания раньше, чем они сами понимали, что уже сознались во всем. Частенько он добивался результатов, пуская в ход кулаки и сапоги. Как-то проходя мимо отеля «Уэйверли», он обратил внимание на выходившего оттуда человека и решил сесть ему на хвост. Человек долго петлял по улицам, пока не привел Пинкертона на вокзал, где стал перекладывать из карманов в чемодан часы и украшения. Пинкертон сначала как следует отмочалил воришку, а затем привел обратно в отель, где, понятное дело, администрацию осаждали обворованные постояльцы.

Одним из громких дел Пинкертона было расследование серии краж чеков и ценных бумаг из почтовых отправлений. Заподозрив, что хищения происходят на чикагском почтамте, Алан устроился туда на работу сортировщиком. Через пару недель он втерся в доверие к своему коллеге, некоему Теодору Деннисону, чей брат Перри уже отмотал свое за почтовые кражи в другом городе. Теодор похвастался, что его тонкие пальцы всегда знают, в каком конверте спрятаны деньги. Алан продолжал наблюдение и заметил, как Деннисон прятал конверты за пазуху. Когда его стали брать на выходе, тот со­брался бежать, но Пинкертон сбил его с ног. К удивлению сыщика, денег на Деннисоне не оказалось. Тут выяснилось, что Деннисоны были племянниками чикагского почтмейстера, и тот пригрозил Пинкертону: «Без улик на суде даже не показывайся!» Алан с двумя помощниками перерыли всю квартирку Деннисона и ничего не нашли. Местная газета написала: «Но офицер Пинкертон решил продолжать поиски и поснимал со стен картины. В тайниках между рамами и подрамниками он нашел 3738 долларов. В картине, изображающей Деву Марию, была спрятана самая большая сумма — 1503 доллара».

НЕОБЫЧНЫЙ БИЗНЕС

В кабинете Пинкертона все осталось так, как было при нем
В кабинете Пинкертона все осталось так, как было при нем

Похвалы, которыми Пинкертон был осыпан за это и другие дела, окончательно убедили его, что пришло время открывать свою сыскную контору. К 1850 году у него было двое сыновей и дочь — на полицейское жалованье кормить семью стало тяжело. В Чикаго подобного бизнеса тогда не было. Он прикинул список потенциальных клиентов. В их числе было много финансовых и транспортных компаний — например, «Железные дороги Рок-Айленда и Иллинойса». Работавший в ней адвокатом молодой Авраам Линкольн относился к Пинкертону с большим уважением, в том числе из-за его аболиционистских взглядов*, и они часто ужинали вместе.

Примечание бородавочника по имени Phacochoerus Фунтик

Алан уволился из полиции, снял двухкомнатный офис в деловом центре Чикаго, повесил на двери вывеску «Детективное агентство Пинкертона» и стал работать на себя.

Первая женщина-сыщик Кейт Уорн
Первая женщина-сыщик Кейт Уорн

Когда бизнес окреп настолько, что пришло время нанимать сотрудников, Пинкертон озаботился, чтобы соискатели «были без склонности к выпивке, курению, картам и... употреблению сленга». Как и Алан, они не были профессиональными сыщиками, зато обладали «интеллектуальным потенциалом и знанием человеческой природы». В 1856 году Пинкертон принял на работу Кейт Уорн, с которой его в дальнейшем связали не только рабочие отношения. «Кейт убедила меня, что агент женского пола может выведать секреты в таких местах, где агент-мужчина и оказаться-то не может», — записал Пинкертон в журнале.

Впоследствии Кейт возглавила женский сыскной отдел, и Пинкертон часто говорил, что никогда не жалел, наняв первым в Америке женщину-сыщика — за сорок лет до того, как на это пошли полицейские управления.

Поначалу «пинкертоны» занимались местными расследованиями, но вскоре Алан воспользовался тем, что полицейские управления в разных штатах совершенно не взаимодействовали между собой (погоню за преступником прекращали, стоило ему пересечь границу штата), и открыл филиалы за пределами Иллинойса. Это помогло ему раскрыть знаменитое дело курьерской компании «Адамс-Экспресс», занимавшейся перевозкой ценно­стей.

ГЕРОЙ АМЕРИКИ

Курьерский поезд «Адамс-Экспресс»
Курьерский поезд «Адамс-Экспресс»

Дирекция «Адамс-Экспресс» обнаружила пропажу 40 000 дол­ларов, отправленных из Алабамы в Джорджию в запломбированном сейфе. От отправлявшего груз алабам­ского менеджера Натана Марони и охранника, сопровождавшего груз в пути, ничего добиться было нельзя, и их уволили. Пинкертон приставил к ним агентов, которые донесли, что Марони в Новом Орлеане отваливает крупные чаевые. Там его арестовали по подозрению в преступлении и посадили в камеру с агентом Пинкертона, который изображал бывалого вора и честил полицию почем зря. Не прошло и недели, как Марони сболтнул «бывалому», что он подделал ключ и вынул деньги из сейфа, рассчитывая, что подозрение падет на охранника.

Но Пинкертон вызвался не только найти виновных, но и вернуть компании деньги. И тогда «бывалый» познако­мил Марони со своим ушлым «адвокатом», тоже агентом, который за 4000 дол­ларов (две годовые зарплаты Марони) взялся снять с того обвинение. Чтобы показать, что «адвокат» слов на ветер не бросает, «бывалого» выпустили на свободу, где он согласился быть посредником между женой Марони и «адвокатом». Кейт Уорн, которая успела втереться в доверие к миссис Марони в роли жены невинно осужденного, донесла, что та собралась в Алабаму. Туда за ней и последовал «бывалый». Когда миссис Марони доставала из тайника чемодан с день­гами, ее приветствовал весь цвет «Детективного агентства Пинкер­тона».

Марони посадили на десять лет, деньги вернули, а Алан Пинкертон, который знал, как приваживать репортеров, и следил, чтобы новости о его успехах постоянно были на страницах газет, прославился на всю страну. Американцы привыкли к смотрящему на них «глазу Пинкертона», который потеснил в их сознании такие правоохранительные инструменты, как многозарядный «винчестер» или «кольт» 45-го калибра.

Некоторые, правда, ставили Пинкертону в вину метод следствия: его оперативники добивались доверия обвиняемых, чтобы получить доказательст­ва их вины. «Если целью является свершение правосудия, то цель оправдывает средст­ва», — отвечал критикам чикагский Макиавелли. При этом он наставлял агентов относиться к преступникам как к людям, «способным на нравственное возрождение», и призывал помогать им «подняться, чтобы, когда они возвращались в эту жизнь, у них было желание начинать сначала».

Про легендарного сыщика напишут книги
Про легендарного сыщика напишут книги

Если отвлечься от либерализма во взглядах Пинкертона, он был настоящим гением криминалистики, когда этой науки толком и не существовало. Полиция боролась с преступниками грубой силой, стенка на стенку, а аресты чаще всего случались по причине предательства или филерства. Для Пинкертона следствие означало дедукцию — наукообразный подход к разрозненным доказательствам, помогающий вычислить картину преступления и личность преступника. Переодевания могут сегодня казаться чересчур театрализованными, но именно метод «подсадной утки» лег в дальнейшем в основу борьбы с организованной преступностью. Для малообразованного человека Пинкертон цепко реагировал на техниче­ские новинки и, как только появились дагеротипные портреты, начал создавать картотеку преступников, требуя, чтобы агенты аккуратно вырезали фото из газет и раскладывали их по папкам. К концу 1870-х его коллекция криминальных фото была самой большой в мире. Многие методы расследования, описанные Пинкертоном в десяти книгах, были взяты на вооружение Федеральным бюро расследований (ФБР), созданным лишь в 1908 году.

ЛИЧНЫЙ ОХРАННИК ПРЕЗИДЕНТА

Пинкертон, Линкольн и Макклеллан, 1860 г.
Пинкертон, Линкольн и Макклеллан, 1860 г.

По мере проникновения железных дорог все дальше на Дикий Запад люди Пинкертона требовались все чаще, и профиль агентства стал меняться в сторону охраны перевозок, офисов и складов. Так Пинкертон познакомился с Джорд­жем Макклелланом, президентом железных дорог Огайо и Миссисипи, и Сэмом Фелтоном, президентом железных дорог Филадельфии, Уилмингтона и Балтимора. В январе 1861 года Фелтон, опасаясь саботажа на своих путях в связи с начавшейся войной Севера и Юга, попросил Пинкертона взять узловые элементы железной дороги под наблюдение. Саботажников «пинкертоны» не нашли, но зато до них стали доходить слухи о готовившемся в Балтиморе покушении южан на новоизбранного президента Авраама Линкольна по пути на его инаугурацию. Пользуясь своим знакомством с Линкольном, Пинкертон перехватил его уже в дороге и уговорил изменить расписание следования через Балтимор. В лучших традициях «плаща и кинжала» Линкольн незаметно покинул в карете губернаторский бал в Гаррисберге, сел на специальный поезд в Балтимор и под покровом ночи пересел там на поезд в Вашингтон. На каждом шагу его сопровождала маленькая армия вооруженных до зубов «пинкертонов», Кейт Уорн по­правляла на нем плед, а сам Алан с ружьем проехал весь путь на ступеньке президентского вагона, принимая зеленые сигналы от расставленных вдоль пути следования агентов, которые по прошествии поезда должны были залезать на телеграфные столбы и перерезать провода, чтобы заговорщики ничего не могли узнать о передвижении президента.

Личная охрана президента
Личная охрана президента

Часть архива Пинкертона, посвященного этой драматиче­ской саге, сгорела в 1871 году, поэтому документов, опровергающих довольно многоголосый хор историков, которые утверждают, что опасность, угрожавшая Линкольну, была серьезно преувеличена Пинкертоном и что он использовал массивную «секьюрити» по предотвращению покушения ради политического и денежного капитала, не сохранилось.

Никаких сведений со стороны заговорщиков о том, что Пинкертон нарушил их планы, до сих пор не всплыло. Но в 1865 году, когда Линкольн пал от пули Джона Бута, Пинкертон написал: «Если бы мне только доверили его охранять, этого бы не произошло». Почему же людей Пинкертона не было рядом с президентом в ложе Театра Форда, когда туда с «дерринджером» в руке прокрался Бут?

ГЛАВА РАЗВЕДЫВАТЕЛЬНОЙ АРМИИ

Когда в 1861 году началась война между Севером и Югом, над страной, которой еще не было и ста лет, нависла серьезная опасность. «Союз штатов должен быть сохранен!» — воскликнул Линкольн. Чтобы показать братьям-южанам всю бессмысленность восстания, Джорджу Макклеллану он доверил командование армией северян, а Алану Пинкертону поручил организовать секретную службу, потому что Вашингтон буквально кишел шпионами конфедератов. Пока Пинкертона утверждали, Макклеллан сделал его своим личным шпионом. Пинкертон выведывал планы укрепрайона в Мемфисе, когда немецкий цирюльник, намыливавший его, заметил: «Не вы ли мизтер Пингертон из Чикаго? Я его брил там однажды в отеле «Шерман», и он был так похож на вас и говорил так же!» Все в парикмахерской замерли и уставились на Пинкертона, который отшутился, щедро дал немцу на чай, рванул на вокзал и на первом поезде умчался на Север.

Шпионка южан Роуз Гринхау
Шпионка южан Роуз Гринхау

В тылу у южан продолжала работать мини-армия «пинкертонов» — первая в истории США агентурная сеть, которую спонсировало государство. Их усилия часто пропадали впустую, потому что в Вашингтоне на самом верхнем уровне на южан работал «крот». Пинкертон выследил его: «кротом» оказалась дама высшего света Роуз Гринхау.

Она кружила головы штабным офицерам северян, и они соловьями разливались, оставшись с ней наедине. Однако Гринхау была неожиданно помилована и выслана в Ричмонд. Когда Пинкертон об этом узнал, было уже поздно: дама указала в Ричмонде на правую руку Пинкертона Тимоти Вебстера и других его агентов.

Все они были повешены.

Зашифрованное письмо Роуз конфедератам
Зашифрованное письмо Роуз конфедератам

К этому провалу добавилось смещение Макклеллана с должности коман­дующего силами северян. Пополз­ли слухи, что в его нерешительных дей­ствиях виноваты «пинкертоны», которые, опрашивая перепуганных жителей и черных невольников, завысили данные о численности противника, чем затянули военные действия на год.

Линкольн мягко уволил Пинкертона, попросив его расследовать дело поставщиков, которые во время военной суматохи продавали армии гвозди по цене молотка. Алан был в Чикаго, когда прогремел выстрел Бута.

После Гражданской войны агентство Пинкертона занималось в основном расследованием грабежей в поездах, хищений курьерской почты и другими преступлениями национального размаха.

После войны «пинкертоны» занимались разгоном рабочих
После войны «пинкертоны» занимались разгоном рабочих

Дружба Пинкертона с промышленниками вроде Эндрю Карнеги постепенно превратила агент­ство в частную армию, действовавшую по распоряжению тех, кто заказывал музыку, в том числе и для разгона демонстраций во время забастовок. В конце XIX века у Пинкертона было больше сотрудников, чем солдат под американским флагом. Для юных американских профсоюзов «пинкертоны» стали врагом номер один. Они проникали под разными личинами в ряды рабочего движения и подстрекали на выступления, чтобы выявить зачинщиков и заодно показать свою необходимость. После нескольких кровавых подавлений популярность в народе «независимого» агентства пошатнулась.

К этому времени Алан передал управление агентством сыновьям Вильяму и Роберту. После инсульта он еще прожил два года, но в 1884 году упал на улице и прокусил себе язык. Рана воспалилась, началось заражение крови, и 1 июля легендарный американский сыщик умер.

Когда про него говорили, что он обладает сверхъестественным чутьем в розыске преступников, Алан Пинкертон посмеивался в бороду: «Читая газетную заметку про какое-нибудь ограбление, я могу, опираясь на общее знакомство с подобного рода делами и на свой обширный архив, достаточно точно определить почерк работы. А дальше, зная имена, повадки и ход мысли людей, которые практикуют такой способ зарабатывать на жизнь, могу с большей доли вероятности определить не только виновных , но и их поведение после совершения преступления, а значит, и места, где они могут скрываться. Казалось бы, делов-то...

P.S. В 2003 году шведская компания Securitas AB купила агентство Пинкертона. 250 отделений Securitas в двадцати странах мира оказывают услуги 800 компаниям из списка Fortune 1000 в сфере консалтинга, личной охраны, проверки нанимаемых работников, охраны предприятий, борьбы с промышленным шпионажем и терроризмом.

Фото: The library of congress

Комментарии

1
под именем
  • Все комментарии
  • вау, вот ведь человечище!!! запишем в Белый лист Детективов - Алан Пинкертон.