Так вот, табуретка… Чем, например, Лапландия третьего века отличается от Лапландии века тринадцатого? Как события, в это время происходившие там, повлияли на сегодняшнюю картину мира? Ответы: ничем и никак. А вот одна маленькая табуретка… Впрочем, про нее ты прочитаешь дальше.
Чтобы не объявлять всю свою науку чехардой нелепых случайностей, не подчиняющихся никаким схемам, историки сделали хитрый финт ушами и придумали специальный термин — «точка бифуркации».
По их словам, в обычное время история напоминает резиновое полотно, которое можно тянуть в разные стороны как угодно: она все равно упрямо съеживается и возвращается на круги своя, скучно развиваясь по безупречным законам логики. Появились излишки продовольствия, изменилась социальная структура, возникли предпосылки для развития городов… Ну, всю эту тоску ты и сам еще со школы знаешь. Но на отдельных отрезках история вдруг начинает выкидывать коленца — скакать туда-сюда зигзагами и прихотливо изменяться. Причем маршрут этих изменений выбирается совершенно непредсказуемо, как будто кто-то там, наверху, развлекается, выбрасывая то орла, то решку. Вот моменты такого мистического выбора и назвали точкой бифуркации — раздвоенной вилкой. Находясь на острие такой вилки, не только личности, но и бессмысленные предметы могут стать, что называется, роковыми.
Вот пять подобных предметов, благодаря которым мы живем в том мире, в котором живем.
Грязный флаг
В конце XV века в Англии вели жестокую войну две династии — Йорки и Ланкастеры, именуемые также Алой и Белой розой. Решающее сражение состоялось в 1471 году. Армия Йорков, возглавляемая Эдуардом IV, сблизилась с войсками графа Варвика, полководца Ланкастеров.
Силы были почти равны, но ланкастерцы оказались в более выигрышном положении: к ним на подмогу шли войска союзника, графа Оксфордского. И не просто шли, а уже практически пришли: сквозь туман в долине ланкастерцы могли видеть блеск копий.
Проблема, правда, была в том, что Варвик не знал, кто это к ним едет — граф Оксфордский или Эдуард. Поэтому навстречу приближавшемуся войску были высланы конные разведчики, им надлежало приблизиться на безопасное расстояние и рассмотреть эмблемы на стягах.
Знамена Эдуарда украшало так называемое «солнце величия», граф Оксфордский же воевал под символом «этуали» — шестиконечной звезды. Увы, во время перехода стяги покрылись грязью и пылью, и дозорные смогли разглядеть только непонятный кружок с лучиками.
«К нам приближается Солнце!» — доложили Варвику, и тот скомандовал немедленно кидаться в атаку. И лишь когда войска уже сшиблись в схватке, выяснилось, что на грязных знаменах была звезда. Пока военных развели, те порядком покромсали друг друга, и подошедшему к месту сражения Эдуарду уже не составило особого труда разгромить ослабших ланкастерцев.
Вообще-то законными владельцами английской короны были именно Ланкастеры, а не Йорки, но долго править им не удалось. Спустя 14 лет власть в стране захватила третья династия — Тюдоры, которая, объявив Йорков узурпаторами, не поспешила вернуть корону Ланкастерам, а надела ее на голову своему представителю — Генриху VII.
Если бы флаги были почище, а разведчики поглазастее, то престол заняли бы Ланкастеры и у Тюдоров не было бы никакого шанса на народную поддержку. Стало быть, не было бы ни Генриха VIII, ни дочери его Елизаветы Великой.
Перочинный ножик
Царевич Дмитрий унаследовал от батюшки, царя Ивана Грозного, неприятную болезнь — эпилепсию, которую тогда именовали «падучей». Жил он с матерью в своем имении в Угличе (страной тогда правил его старший единокровный брат, Федор Иоаннович).
Эпилепсия у царевича, как и у самого Грозного, была для жизни неопасная, слабой формы, тем не менее она стала причиной его смерти. Девятилетний мальчик играл со сверстниками в «ножички». Как и современные мальчишки, они кидали ножи, втыкая их в землю и отвоевывая друг у друга «территории». И тут начался приступ. На глазах у нянек и друзей по играм царевич упал, напоровшись сонной артерией на нож, который держал в руке. Сделать ничего не успели, и от обильной кровопотери ребенок умер.
Спустя семь лет, в 1597 году, после смерти не оставившего сыновей Федора Иоанновича, Дмитрий должен был стать царем. И Рюриковичи продолжили бы править, а вся династия Романовых испарилась бы с исторической сцены — вместе с Петром I, Санкт-Петербургом, екатерининским переустройством, Ходынкой и прочими поворотными моментами.
Ремешок от ботфорта
Наполеон, как известно, был ростом меньше средней современной шестиклассницы — 1 м 50 см. Не самые подходящие параметры для крупной исторической фигуры. Тем не менее был момент, когда ему посчастливилось стать еще меньше и тем самым спасти себе жизнь.
В мемуарах о египетской кампании Наполеон вспоминает, как шальная пуля прилетела в расположение ставки французского главнокомандующего и явно собралась с ним покончить, если учесть, что летела она аккурат в голову. Но как раз за секунду до роковой встречи Бонапарту показалось, что на его ботфорте ослабли завязки. Он начал нагибаться, чтобы подтянуть ремешок, и пуле удалось только продырявить его шляпу и убить стоявшего сзади офицера.
Так как дело происходило в 1798 году, когда Бонапарт уже начал решительно заявлять о себе, но до реальной власти оставалось несколько лет, то гибель полководца в это время привела бы к фатальным историческим изменениям. Не состоялось бы передела Европы и колоний, и сегодня на карте мира не было бы доброго десятка современных государств.
Запавшая клавиша рояля
Как явствует из документов уголовного дела штаба отдельного кавказского корпуса, в июле 1841 года в пятигорском доме генерала Верзилина по обыкновению состоялся званый вечер. Князь Трубецкой играл что-то героическое на рояле, господа офицеры беседовали с дамами. В залу вошел офицер Мартынов — как всегда, при своей любимой черкеске, горской куртке, в которой он казался себе крайне внушительным. «Вот, — сказал собеседницам стоявший у рояля поручик Лермонтов, — явился наш маленький горец со своим большим кинжалом» — и указал при этом на мартыновскую саблю, действительно казавшуюся великоватой для миниатюрного офицера.
К несчастью, эти слова неожиданно для всех раздались в полной тишине: у князя Трубецкого вышла маленькая заминка с запавшей клавишей рояля и он резко прекратил играть. Мартынов оскорбился и спустя некоторое время резко потребовал от Лермонтова извинений. Лермонтов, в свою очередь, оскорбился на тон Мартынова и извиняться отказался. Так состоялась дуэль, на которой 27-летний поэт был убит.
Большинство литературоведов сходятся на том, что России повезло стать матерью нового Шекспира и чудовищно не повезло потерять его в том возрасте, когда гений Лермонтова только начинал работать в полную силу. «Мцыри», «Демон» и «Герой нашего времени» были лишь ранними опытами, пробой сил таланта столь масштабного, что дальнейшее его творчество неминуемо должно было привести к изменению самосознания россиян. Не сложилось…
Каменная табуретка
Каменная подставочка для ног — вещь в хозяйстве полезная. Но не в тот момент, когда беременная королева спешит подойти к окну, чтобы взглянуть на въезд во двор царственного супруга. Сделав неверный шаг, царица Македонии Олимпиада споткнулась об этот предмет меблировки, да так неловко, что упала, сильно расшиблась и потеряла носимого ею ребенка.
Произошло это печальное событие ровно за год до рождения Александра Македонского, который не имел бы ни малейшего шанса появиться на свет, если бы скамеечка стояла в другом месте. Вместо того чтобы зачинать великого завоевателя Азии, королева бы рожала совсем другого ребенка.
Предполагать, что любой сын царственной четы Филиппа и Олимпиады обладал бы достаточной силой и талантами, чтобы сделать все, что успел сделать Александр, было бы наивно. Именно личные качества Александра — его политические, полководческие и дипломатические способности — привели к тому, что он сумел подчинить себе почти все известные тогда царства, от Египта до Вавилона. Именно благодаря греческому влиянию, принесенному Александром, произошла эллинизация части Африки и Азии. Если бы не он, не было бы в дальнейшем Византийской империи и разделения христианской церкви на католическую и православную.