Отец бросил семью, когда мальчику едва исполнилось семь лет, и оставил ему в наследство любовь к спиртному, а после и вовсе умер от алкоголизма в возрасте шестидесяти лет. Гэри рано спутался с трудными подростками и обнаружил в себе потребность пить: «Это стало моей философией. Утро я начинал с пива, днем перехватывал пару-тройку коктейлей, день заканчивал виски». К счастью, у юного Олдмена бывали и просветления, благодаря которым он однажды обнаружил в себе дар лицедея и поступил в актерский колледж Роуз Брафорд.
«Во мне будто жили два Гэри: один был всегда пьяный, другой искренне хотел быть другим – чистым, думающим. Они подпитывали друг друга энергетически» – так это описывал актер в интервью Men’s Vogue.
Впервые первый Гэри помешал второму во время попытки Кеннета Браны поставить в Лондоне «Гамлета» с Олдменом. «Он играл гениально. Наблюдая за тончайшей сменой его настроений, я и предположить не мог, что Гэри за время репетиции изрядно накачивался из фляжки, спрятанной за кулисами!.. Я не мог заставить себя работать с таким артистом…»
К счастью, не все узнавали о пороке Олдмена, не все осуждали его. Вскоре он сумел перебраться в Голливуд и стать звездой первой величины, сыграв Понтия Пилата, Ли Харви Освальда, Бетховена, Дракулу. Люк Бессон, снимавший его в «Леоне», вспоминал: «Он как-то в одиночку осушил бутылку водки, и, как назло, в тот же день у нас наметилась пересъемка. Гэри едва мог связать два слова, но, как только включилась камера, он идеально прочел свой кусок три дубля подряд, а затем, правда, рухнул, потеряв сознание!» Впрочем, если некоторые режиссеры и прощали Олдмену пьянство, то жены и подруги от него, все как одна, сбегали: с Лесли он прожил три года, с Умой – два, Донья выдержала четыре…
Ради гражданской жены Изабеллы в 1994-м Гэри лег в наркологическую клинику, но – безрезультатно. Выписавшись, он с удвоенной силой взялся за старое и даже стал бравировать этим в интервью: «В моих венах течет виски. Может, это судьба? Мне легче дышится, когда я пьян, я могу выучить три страницы текста и рыдать в кадре десять дублей подряд…»
Гений против употребления
1958–1978 Леонард Гэри Олдмен появился на свет в Лондоне, в семье методично спивавшегося сварщика и домохозяйки. По собственному признанию, воровал у отца спиртное и доливал в бутылки чай, чтобы замести следы.
1979–1986 Обучается актерскому мастерству, гастролирует с Гринвичским ТЮЗом, получает приз «За актерское мастерство» от Британской академии искусств (1985). По причине пьянства срывает репетиции «Гамлета» с Кеннетом Браной.
1987–1992 Брак с актрисой Лесли Менвилл. Первый развод на почве развивающегося алкоголизма. Женитьба на Уме Турман. В 1991 году – первый успех в Голливуде: роль убийцы Кеннеди в драме Оливера Стоуна «Выстрелы в Далласе». Газетный отклик: «Нервное интеллигентное лицо англичанина Олдмена войдет в историю кино». В 1992-м расстается с Умой Турман. Играет в «Дракуле» Копполы, в «Настоящей любви» Скотта и Тарантино. В контрактах Олдмена особо отмечено: ему требуются определенная норма алкоголя в течение съемочного дня и доверие режиссера.
1993–2003 Неудачная попытка пройти курс по избавлению от алкогольной зависимости. Два брака, окончившихся разводами: с Изабеллой Росселлини и Доньей Фиорентино.
2004–2008 Неожиданный триумф в модном кино. С успехом играет в «Гарри Поттере» и обновленном «Бэтмене». Во всех интервью без стеснения говорит о своем пристрастии к алкоголю: «Мне понадобились годы, чтобы понять: такова моя натура и я не в силах ее изменить. Это мой образ жизни, и он касается только меня. Я способен держать себя под контролем».
Собутыльники
Кифер Сазерленд
В 1991 году полиция задержала петляющую по хайвею машину, за рулем которой сидел Кифер, а на переднем сиденье – Гэри. Невменяемые приятели в заблеванной одежде наперебой доказывали блюстителям порядка, что они звезды Голливуда, но все же провели ночь в участке.
Шон Пенн
Гэри, переехав на ПМЖ в Калифорнию, регулярно навещает своего друга Шона Пенна, с которым они оба, по его словам, часто оказывались в состоянии «drunk and confused» (пьяные и запутавшиеся). Пили они, как правило, чистый виски.
Иэн Маккеллен
Лондонские папарацци часто застукивали двух актеров пьяными и дебоширящими на улицах. Олдмена даже заподозрили в том, что он гей, как и Маккеллен. «Вы идиоты! – защищался Гэри. – Я мужик, и у меня лишь один порок – алкоголь!»
