В позднем СССР иномарка уже не выглядела чем-то невероятным. Брежнев и сам был страстным автолюбителем, так что многие певцы и артисты получали разрешение на покупку импортных машин. Не только они, конечно, еще и некоторые крупные функционеры — но кому они интересны? А вот знаменитости — другое дело.
Например, Андрею Миронову иномарку в 1985-м выбила жена — ему разрешили приобрести подержанный BMW 518 (E28) 1982 года. Юрий Антонов в 1984-м смог купить Volvo 244, Алла Пугачева в 1986-м обзавелась Mercedes 230 (W123). Что касается Владимира Высоцкого, то про многочисленные иномарки, которые он начал покупать еще в середине 1970-х, написаны десятки статей.
А вот при Сталине и Хрущеве все было гораздо круче.
Лиля Брик и Renault NN
В 1929 году Владимир Маяковский привез своей возлюбленной Лиле Брик из зарубежной поездки Renault NN (6CV) — серый седан с 4-цилиндровым двигателем мощностью 6 л. с., ставший одним из первых личных автомобилей в советской Москве. Лиля на тот момент была широко известна в узких кругах как деятельница культуры и секс-символ, а за их пределами — как замужняя любовница великого поэта. В столице на тот момент были только две женщины-водительницы: она и жена французского посла.
Насчет того, какой автомобиль ей нужен, муза Маяковского инструктировала его подробнейшим образом. Она довольно грамотно составила список необходимых опций — в частности, он включал «электрическую очистительку для переднего стекла». И выбор марки был неслучаен: «Лучше всего Buick или Renault. Только НЕ Amilcar». Уточним: речь шла о подарке, деньги на который поэт собирал нелегким гастрольным трудом.
Водила свой Renault NN Лиля Брик не слишком долго. Она продала его в 1931-м, после самоубийства Маяковского.
Максим Горький и Lincoln КВ
Как известно, пролетарский писатель Максим Горький питал слабость к роскоши. Когда он наконец согласился вернуться в СССР из эмиграции, Сталин предоставил ему и особняк в центре Москвы, и служебные автомобили. А через год после возвращения, в 1934-м, Горький получил от государства новый личный Lincoln КВ — 12-цилиндровый, 150-сильный. В награду «за заслуги в деле развития и укрепления советской литературы».
Водить Горький не умел, так что ездил либо с водителем-госслужащим, либо с сыном Максимом Пешковым. После смерти писателя автомобиль долго оставался в его семье, а сейчас находится в Рижском моторном музее.
Леонид Утесов и ГАЗ-М1
А вот Леониду Утесову, несмотря на всенародную любовь, пришлось покупать автомобиль самому. В марте 1939 года он обратился в Главное таможенное управление Народного комиссариата внешней торговли (НКВТ) за разрешением на покупку подержанного Ford 8-го выпуска, то есть Ford Model 40.
Увы, иномарку ему купить не позволили, и тогда через два месяца он снова написал, умерив аппетиты до ГАЗ-М1. Кстати, основой для этой модели послужил именно Ford Model 40, только на «эмку» ставили не V8, а V6. И вот ее-то певцу купить уже разрешили.
Любовь Орлова, Григорий Александров и загадочный Buick
По распространенной версии, красный Buick Любови Орловой привез из США муж, режиссер Григорий Александров. На самом деле достоверно известно, что супруги в 1939 году просили разрешения купить подержанный Buick у находившегося в Москве гражданина США по фамилии Браун. В заявлении на имя Народного комиссара внешней торговли Анастаса Микояна они объясняли, что обустраивают постоянное место жительства в 30 км от Москвы (на даче под Внуковом), а их кинематографическая работа подразумевает постоянные разъезды. Без машины — никак!
А еще через год они подали новое заявление все тому же Микояну. Объясняли, что «старая машина марки „Бьюик“», которая «много лет выручала», «пришла в негодность». И просили позволить покупку ГАЗ-11-40 (экспериментальный фаэтон на базе модернизированной «эмки»). В таком автомобиле героиня Орловой парила над Москвой в финале музыкальной комедии «Светлый путь». Увы, в покупке им отказали.
А дальше появляются упоминания о черном Mercedes-Benz 170V Cabriolet 1936 года выпуска, на котором Орлова и Александров ездили и до войны, и после нее. Но документальных подтверждений этому, увы, нет.
Эльдар Рязанов и ГАЗ-М-20 «Победа»
В 1950-х с автомобилями стало попроще, разрешения на покупку отечественного автомобиля спрашивать было не нужно. В очередь на покупку автомобиля Эльдар Рязанов, согласно его воспоминаниям, записался через некоторое время после окончания ВГИКа (диплом он получил в 1950 году). Работал он на тот момент ассистентом режиссера на студии документальных фильмов и зарабатывал немного. Очередь подошла в 1955-м, уже когда Рязанов заканчивал свою первую картину «Весенние голоса». Денег по-прежнему не было, а «Победа» стоила 20 000 рублей — пришлось просить директора «Мосфильма» Пырьева заплатить за фильм авансом.
Позже режиссер приобрел ГАЗ-21 «Волга» и вспоминал о нем с большим теплом как о надежном и крепком автомобиле. Он рассказывал, как его жена вместе с супругой Твардовского попала на «Волге» в аварию: в них врезался проехавший на красный автобус. Их машина перевернулась, однако дамы не получили серьезных травм, а автомобиль после небольшого ремонта встал в строй.
Галина Уланова и Mercury Monterey
Прима-балерина Большого театра Галина Уланова была звездой не просто союзного, а мирового значения. И машину она себе купила по советским меркам невероятную: в 1958 году на гастролях в Канаде приобрела серебристый Mercury Monterey 1958 года с темно-вишневым салоном, АКП и двигателем мощностью 312 лошадей. Правда, ездила на нем балерина не сама, а с наемным водителем.
В 1967-м Уланова сменила Mercury на купленный во Франции новенький Citroen ID-21. Эта модель выглядела еще невероятнее и вдобавок имела гидропневматическую подвеску, позволявшую регулировать дорожный просвет.
Приходилось ли ей запрашивать разрешения на покупку? Без сомнения. Но отказать ей власти не смогли бы.
Юрий Никулин и ГАЗ-22 «Волга»
Как мы писали в статье об автомобилях из любимых советских комедий, формально первым автомобилем Юрия Никулина стал трофейный немецкий кабриолет Adler Trumpf 1938 года. Купил он его в 1950-х для циркового номера, который не удалось реализовать. Ну а поскольку водительские права артист получил только в 1963-м, машина стояла в гараже цирка, пока не пригодилась для съемок «Кавказской пленницы».
В 1965-м Никулину позволили купить редкую отечественную машину — универсал ГАЗ-22 «Волга». Частным лицам такие универсалы не продавали, и директор цирка писал заявление на имя министра культуры Фурцевой. В нем он объяснял, что универсал необходим артисту Никулину для перевозки реквизита во время гастролей.
На этом автомобиле великий клоун ездил 11 лет, пока не сменил его на универсал ГАЗ-24-02 «Волга», полученный прямо на заводе. Старую машину он продавать не стал — подарил сыну. К слову, из новой «Волги» прямо по дороге из Нижнего в Москву потекли масло и антифриз.
Через шесть лет, в 1982-м, этот универсал угнали, и Никулин купил новый — ВАЗ-2102.
