Если вы недавно включили телевизор, увидели такое и, кхм-кхм, поразились до глубины души, то рассказываем. Перед вами шансонье Илюша — музыкальный проект Ильи Абрамова, ставший одним из самых обсуждаемых и противоречивых явлений в Рунете за последний год. Сам исполнитель называет его «шансоном для зумеров». Впрочем это идеально описывает суть: классические блатные мотивы здесь переплетаются с современным сленгом и постиронией.
Кто такой шансонье Илюша?
Под псевдонимом скрывается артист Илья Абрамов — бывший кавээнщик и участник объединения «Три утра». Он исполняет свои песни в стиле классического русского шансона: аккордеон, незатейливый синтезатор и характерный хриплый вокал. Но вместо текстов о судьбе, свободе, зоне и волках он поет про вещи, понятные молодому поколению: «Майнкрафт», лабубу, аниме, пикми-герл и т. д. При этом его песни идеально ложатся на «тиктоки» и вирусятся по всему Интернету.
Что самое интересное, Илья — не зумер. Он родился 25 июля 1995 года и по многим классификациям скорее относится к поздним миллениалам. Некоторые социологи и вовсе полагают, что граница поколений проходит по 1995 году, поэтому он относится к зиллениалам — тем, кто родился на стыке поколений и объединяет в себе всех.
Не пропустите! Зумеры признались, людей какого возраста они считают старыми.
Почему его «ненавидят» зумеры?
Несмотря на очевидный ироничный характер творчества, в комментариях среди восторгов и шуток можно найти «хейт». Это раздражение вызвано несколькими причинами.
Эксплуатация «кринжа». Илюша балансирует на грани пародии. Многих раздражает, что артист намеренно делает «плохо», чтобы стать популярным.
Романтизация блатной эстетики. Несмотря на ироничный подтекст, критики обвиняют проект в том, что он вновь делает тюремную культуру модной среди подростков, которые захотят после его песен послушать другой «блатняк».
Виральность. Как и любой популярный контент, треки Илюши быстро приедаются, вызывая агрессивную реакцию у тех, кто не хочет быть частью этого хайпа.
Теперь не только зумеры…
15 марта 2026 года Илюша даже заглянул в программу Андрея Малахова «Песни от всей души», где выступил с песней «Я люблю мать своего друга», чем шокировал телезрителей. Непонятно, на что рассчитывали создатели программы, но ее аудитория старшего возраста явно не «выкупила» постиронию. Они поняли слова песни буквально и приняли ее исполнителя за извращенца. Так что после появления на федеральном ТВ его «хейтят» не только зумеры.
Вместо вывода
Илюша — это идеальный продукт эпохи метаиронии. Его слушают, чтобы посмеяться либо потому, что «это настолько плохо, что даже хорошо». А ненависть — лишь топливо, которое помогает его трекам подниматься в чартах еще выше.