1) Конечно же, первым делом тебе придется сменить гражданство – русским Букера не дают. Как, впрочем, и американцам. Но и англичанином становиться вовсе не обязательно, достаточно переехать на ПМЖ в одну из стран Британского содружества наций (практически любая бывшая английская колония), Ирландию или, скажем, Зимбабве.
2) Если ты мужчина, то твои шансы на «Букера» в два раза выше, чем у женщины, которая стоит перед тобой в очереди за иммиграционной визой. Букера за все время существования премии получало в два раза больше особей мужского пола, нежели женского.
3) Получи высшее образование. Если у тебя уже есть диплом российского вуза – заверни в него сэндвичи в дорогу: там, куда ты держишь путь, ценятся лишь университеты Оксбриджа. С другой стороны, семеро из лауреатов Букера не учились в университете, а Уорен Финлэй (ДиБиСи Пьер) даже школу закончил с большим трудом.
4) Пробейся для начала в жюри. Например, нынешняя победительница Хилари Мэнтел еще до первой своей победы (в 2009 году с романом «Волчий зал») успела эту премию посудить. Точно так же попал в шортлист и писатель Брэдбери (нет, не Рэй, а Малкольм). В общей сложности 12 человек были номинированы или получили премию после того, как хорошенько на нее попахали.
5) Не рассчитывай на быстрый успех. Средний возраст букероносца - 49. А прошлогодний победитель Джулиан Барнс добился расположения сварливого жюри только одиннадцатым романом «Предчувствие конца».
6) Не вздумай писать фантастику. С ней у тебя нет никаких шансов. Настоящий английский роман должен быть предельно реалистичым и с легким уклоном в занудство.
7) Заранее приготовься к золотым горам. Даже если твой роман попадет только в шортлист, ты неплохо заработаешь. К примеру, «Подснежники» А. Д. Миллера до номинирования продавались в количестве восьми экземпляров в неделю, а после – десятками тысяч за то же время.
8) Но не надейся, что твою писанину дочитают до конца. «Вернон Господи Литлл» ДиБиСи Пьера до сих пор где-то в лидерах списка книг, которые люди бросают после первых двадцати страниц.
