Э. Л. Джеймс “Пятьдесят оттенков серого” (Эксмо, 2012)
“Пятьсот двадцать восемь страниц? Вы что, серьезно? Мы думали, это просто порнографическая брошюра” – примерно такие возгласы можно было слышать в книжном магазине на старте продаж. А после этого многие покупатели скромно мялись у кассы: “Черт возьми, да на нас сейчас пальцем показывать будут” - как будто покупаешь какой-нибудь Hustler. Вообще, ощущения от авантюры с покупкой “Пятидесяти оттенков” можно сравнить с первым походом за средствами контрацепции в аптеку, с поправкой на кажущуюся интеллектуальность затеи.
Читаем синопсис: недотрога Анастейша Стил, аккурат перед выпускными экзаменами из университета, едет в Сиэтл брать интервью для студенческой газеты у богача, вручающего выпускникам дипломы. Буратино зовут Кристиан Грей (странно, что не Дориан - поскольку в литературные игры Э. Л. Джеймс явно играть не умеет: все ее аллюзии, если позволишь так выразиться, выдаются прямо в лоб). У него есть вертолет “Чарли-Танго”, корпорация, приносящая феноменальный доход, преданный бодигард Тэйлор, не задающий лишних вопросов, и целый штат блондинок, тушующихся под строгим взглядом руководителя. Интервью проходит неважно: сначала Анастейша запинается на пороге кабинета и падает прямо в объятья суженого, потом зачем-то спрашивает не гей ли, но в конце все равно получает приглашение на работу. Тактично отказавшись, она сбегает домой. Миллионер же почуял добычу и не намерен ее вот так просто отпускать. Они встречаются еще несколько раз и к сотой странице падают, наконец, в постель. Что ж, лучше бы они этого не делали – все остальное читать просто невозможно (хотя и до этого чтение похоже на марафон по девичьим страстям). Откладываем. Читаем еще немного и снова откладываем.
И так почти две недели поступали почти все литературные обозреватели нашей страны. “Пятьдесят оттенков серого” – книга для самого стойкого читателя. Дойти до финала сможет не каждый. Но опыт, конечно, бесценный: прорвешься через три десятка оргазмов несчастной Анастейши, а потом хоть строительной бригадой руководи. Правда, рассуждать о сюжете, интриге и перипетиях здесь не приходится: сцены сексуального характера чередуются с невразумительными диалогами и описанием душевных метаний молодой, но целеустремленной американки. Да, героиня теряет невинность, падает во грех, всерьез раздумывает над своим увлечением БДСМ-культурой и пишет любимому письма по электронной почте (их читать не многим легче, чем описание соитий). Теперь ты знаешь, что прячет под подушкой весь мир… если судить по рейтингам.
Но почему же эта белиберда работает? Откуда сорок миллионов проданных экземпляров? Теорию о том, что мир сошел с ума, а западная культура пребывает в глубоком кризисе, отметаем сразу. Кажется, в данном случае работает механизм, задействующий, кхм-кхм, “эротические центры узнавания”. Если ты не знал, есть некие эстеты, которые тащатся от интертекстуальности – от чего-то, понятного только их узкому кругу, читавшему первое, второе и десятое. Для них удовольствие от большинства романов XX века рождается из ощущения собственного превосходства, литературного снобизма: “а вот здесь цитата оттуда, а здесь автор копирует стиль такой-то»... В “Пятидесяти” же “оттенках серого”, при всей ничтожности его языка и приемов, этот механизм обнажен до предела: центры узнавания и впрямь “эротические”. Буквально, литературная точка джи.
