Тема нашего разговора сегодня — «Асса» и только «Асса». Однако уроженец Карелии Сергей Соловьев вошел в историю советского кино задолго до нее. В СССР его почитали как солидного фестивального мастера после того, как фильм «Сто дней после детства» с юной Татьяной Друбич получил «Серебряного медведя» в капиталистическом Берлине. Это случилось в 1975 году.

Сергей Соловьев, 1980
Сергей Соловьев в 1980 году на съемках мелодрамы «Спасатель»

1. Что в имени тебе моем

А в 1988 году молодой не по паспорту, но духом режиссер оседлал ветер перемен и выпустил на свободу то ли буревестника, то ли первую ласточку. Русский рок-нуар «Асса».

Достоверно известно, что кино замышлялось под другим названием — «Здравствуй, мальчик Бананан». Одноименная песня ведь прославилась не после фильма, никак нет — гораздо раньше! «Бананан» прогремел как подпольный суперхит всех пионерских и студенческих дискотек в 1983–1985 годах. Его записал ансамбль «Веселые ребята» вместе с Юрием Чернавским, однако на пластинках фирмы «Мелодия» столь идейно сомнительный материал в те годы не издавали, поэтому «Здравствуй, мальчик Бананан» был чисто магнитофонным шлягером. Многие вовсе не знали, кто его исполняет. Обычное дело в те времена.

Все изменило появление в «Ассе» одной исключительной персоны — музыканта Сергея Бугаева по прозвищу Африка. Тот играл почти во всех группах, иногда одновременно и в «Кино», и в «Аквариуме», и в «Поп-механике», даже в «Звуках Му». Борис Гребенщиков познакомил обоих Сергеев — Бугаева и Соловьева, после чего колоритный и видный музыкант получил роль мальчика Бананана.

Именно Африка в припадке творческой экспрессии родил название «Асса». Смысла в этом заголовке немного — с не меньшим успехом можно было выбрать «Аллилуйя» или «Бинго». Однако всех позабавило, что А.С.С.А. можно расшифровать как «Автор Соловьёв Сергей Александрович».

2. Тройной альбом

Часто говорят, что «Асса» дала старт некоей особой трилогии Соловьева. Дескать, сначала была «Асса», затем ее духовный преемник «Черная роза — эмблема печали, красная роза — эмблема любви» (1988). И, наконец, вспоминают картину 2008 года «2-Асса-2», которую долго прятали от широкой публики (по правде говоря, лучше бы и не показывали вовсе).

Сам Соловьев свою трилогию видит иначе. Да, в начале «Асса» и «розы-эмблемы», однако завершающий аккорд, по его мнению, «Дом под звездным небом». Криминальный глум 1991 года под музыку Бориса Гребенщикова. Публика встретила тот фильм в штыки, однако те, кому зашло, настроились на волну Соловьева и прошли с его фильмами до конца.

Сергей Соловьев на съемках картины «2-Асса-2»
Сергей Соловьев на съемках картины «2-Асса-2»

3. Машина времени

«Асса» вышла на экраны в 1987-м, собрала в охапку почти всех перестроечных хитмейкеров, поэтому многим чудится, будто действие происходит примерно в те же времена. Самое время напомнить, что по сценарию события разворачиваются в Крыму олимпийского 1980 года.

Просто в кадр то и дело попадаются нехарактерные для тех времен предметы — то принтер какой-нибудь, то снимок Ника Кейва (который в 1980 году был мало кому известным австралийским панком). Другие объекты, наоборот, уже прекратили свое существование в обозначенном 1980 году, как Симферопольский ипподром. Впрочем, вряд ли кому-то эта россыпь мелочей могла испортить впечатление от фильма.

А отель «Орлеанда» и по сей день на прежнем месте в Ялте. На самом видном месте Приморского пляжа. Можешь и сейчас его навестить, если пять звезд не пугают.

Кадр из кинофильма «Асса»
Кадр из кинофильма «Асса»

4. Рок вокруг Ялты

Советская премьера «Ассы» состоялась 25 марта 1988 года. Вряд ли бы угрюмая криминальная драма собрала 18 миллионов зрителей, если бы не мощный рок-н-рольный фундамент. Молодежь шла на Цоя посмотреть, «Аквариум» послушать, да и группу «Браво» заодно.

С саундтреком к фильму произошла некоторая путаница: в справочниках годом издания пластинки называют 1987-й. Однако в 1987 году сам фильм «Асса» был снят, но еще не вышел на экраны.

Точно известно, что это был один из первых альбомов русского рока, изданный всесоюзной фирмой грамзаписи «Мелодия». И он пользовался бешеным успехом. Из 9 треков винила пять принадлежат группе «Аквариум».

Борис Гребенщиков познакомился с Сергеем Соловьевым по воле слепого случая. БГ выходил покурить, когда готовился телеэфир с его участием на центральном телевидении, и столкнулся на лестнице с будущим режиссером «Ассы». Вот и говори после этого о вреде курения!

Само время напомнить тебе, что с того момента Борис Гребенщиков рассматривался как главный кандидат на роль Бананана, в итоге он отказался сам. Доброе, смелое решение — мы как-то не представляем себе «Ассу» с Гребенщиковым в центральной роли.

«Асса», обложка саундтрека
«Асса», обложка саундтрека

5. Перемены

А ведь Соловьев замышлял «Ассу» не как рок-манифест. В его планах было снять криминальную драму о трагической любви. Просто ситуация стала меняться прямо на глазах — и в стране, и вокруг Соловьева.

Начинающий режиссер из Алма-Аты Рашид Нугманов (нынче известный по фильму «Игла») привел Соловьеву на кастинг необычного кандидата — лидера группы «Кино» Виктора Цоя. Соловьев понятия не имел, кто такой Цой, и заметил, что это слишком колоритный типаж, фильму такой не нужен.

Цоя хотели отправить обратно, однако кто-то вдруг заступился за артиста, разъяснив, что это звезда русского рока, герой поколения. Ситуация переменилась, и для группы «Кино» была придумана финальная сцена с воззванием к переменам. Ее, кстати, снимали не в Ялте уже, а в московском Зеленом театре Парка имени Горького, где пришедшая на шоу публика устроила беспорядки и перевернула пожарную машину.

Хорошие были времена, бурные.

Читай: «Виктор Цой: „В Ленинграде рок делают герои, в Москве — шуты“».

Кадр из кинофильма «Асса»
Кадр из кинофильма «Асса»
Фото
Legion Media

Сергей Соловьев скончался в Москве 13 декабря 2021 года. Сердечный приступ. Ему было 78 лет.

Фото: РИА Новости, Legion Media