В черепной коробке обычного человека живет приблизительно одна личность. Мозг Билли Миллигана приютил больше двух десятков разных личностей. Жили они дружно, почти не ссорились.

Текст: Катя Чекушина

Иллюстрации: Руслан Баранаускас @ Bang! Bang!

Билли с трудом открыл глаза и, как всегда, первым делом внимательно огляделся по сторонам. Серые стены. Железная койка, на которой он лежит. Тусклый свет из зарешеченного окна. Так, решетка! Это значит, он опять в тюрьме. Билли сел, схватился за голову и принялся монотонно раскачиваться. Опять! Опять они украли время! Это длится с тех пор, как ему исполнилось пять лет. Он просыпается – и оказывается в незнакомом месте. Хорошо, если в кровати, а то и посреди какого-нибудь диалога, совершенно не понимая, что надо говорить. Или вообще за рулем машины, хотя он не умеет водить. И постоянно надо как-то выпутываться из этих дурацких ситуаций.

Сначала он думал, что у всех так. Все теряют время. Его мама даже так и говорила: «Ну вот, сегодня целый день потеряла непонятно на что!» Но потом он сообразил, что с ним что-то не так. Он долго терпел, пытался как-то приспособиться. В конце концов ему все надоело. Это просто прекратить: надо убить себя! Правда, ни разу еще не получалось. Но вдруг… сейчас? Билли встал, наклонился, разбежался и со всего маху врезался головой в каменную стену. «Ну вот! Я же говорил, не надо его будить!» – донесся откуда-то издалека резкий голос со славянским акцентом. Билли потерял сознание. К нему в камеру уже спешили тюремные охранники.

Промозглое февральское утро. Гэри Швейкарт, государственный адвокат, только что пришел на работу, заварил себе кофе, сел за стол и принялся разбирать бумаги. Гэри – неопрятный бородатый брюнет. Вид у него суровый и немного брезгливый. Причины очевидны: 33 года, карьера не задалась, он не выспался… Да еще это безнадежное дело! Журналисты окрестили парня «университетским насильником». Чуть ли не Джека Потрошителя из него сделали, хотя он никого не убил. Но надо же о чем-то писать! А факты такие: осенью 1977 года в кампусе университета штата Огайо одну за другой ограбили трех студенток. Каждый раз преступник садился к жертве в машину и, угрожая пистолетом, вез ее за город, там насиловал и отбирал деньги. После третьего раза виновника поймали. Им оказался уже привлекавшийся к суду за грабежи некий Уильям Стэнли Миллиган. Две девушки опознали его со всей определенностью. На их машинах нашли его отпечатки пальцев. Что касается третьей жертвы, то улик нет. Она вообще какая-то подозрительная. Скорее всего, ее повесили на Миллигана за компанию, но это уже ничего не меняет. Билли светит лет двадцать, и сделать тут ничего не сможет даже самый искушенный защитник. Непонятно, почему его помощница Джуди Стивенсон так возится с этим делом. После первой же встречи она заявила Гэри, что все не так просто, как кажется: у подзащитного явно что-то не в порядке с головой. Гэри ухмыльнулся тогда: «У всех насильников с головой явно что-то не в порядке». «Но тут клинический случай! Какие-то невероятные перепады настроения, провалы в памяти… Иногда он меня даже не узнает!» – настаивала Джуди. Она хочет попробовать добиться психиатрической экспертизы, хотя Гэри уверен, что этот Миллиган просто косит под придурка. Когда адвокат встречался с ним, 23-летний парень совершенно не выглядел сумасшедшим. Этакий надменный взгляд, бойко рассказал про предыдущее место работы – техник-ремонтник в жилищно-управляющей компании. Объявил, что знать не знает ни про каких студенток.

Джуди вбежала в офис, стряхивая капли дождя с зонта.

– Билли пытался покончить с собой! Разбил голову об стену. Он в тюремном лазарете! – с порога сообщила девушка.

– Даже так? – поднял брови Гэри. – Ну что ж, психиатрическую экспертизу он честно заслужил.

– Да нет, Гэри, ты не понимаешь! Он не специально. Он ничего не пытался заслужить, даже наоборот! Я как раз… Я уже вторую неделю пытаюсь его уговорить, чтобы он разрешил тебе сказать. И вот он вроде согласен. Понимаешь, ему нужен особенный доктор! Это какой-то невероятный случай. Внутри него… как будто живут сразу несколько людей. Они совершенно разные! Ты должен сам посмотреть. В это нельзя не поверить!

Гэри скептически хмыкнул. Зачем так кричать-то? Ну ладно, Джуди – женщина. Сходить, что ли, поглядеть на симулянта? Почему бы и нет?

Билли Миллиган с перебинтованной головой понуро сидел за столом, когда в комнату вошли Джуди и Гэри. Увидев их, заключенный рефлекторно отшатнулся, скрестил руки на груди и сжался в комочек. Он не был похож на того самоуверенного парня, с которым Гэри встречался в первый раз.

– Ты Дэнни? – осторожно спросила Джуди.

Билли кивнул.

– Я привела дядю Гэри, как обещала. Не бойся его, он здесь, чтобы тебе помочь.

– Вы не будете меня бить? – тихим голосом спросил Билли Миллиган.

– Да нет, конечно, – возмутилась Джуди. – Дэнни, а ты можешь уступить место кому-нибудь из старших?

– Я не знаю. Если они сами захотят, они придут. Я могу им сказать.

Лицо Билли вдруг приняло отсутствующее выражение, его глаза расфокусировались, а губы стали беззвучно шевелиться. Вдруг он как будто очнулся, выражение лица стало надменным.

– Добрый день, мистер Швейкарт. Опять пожаловали? – Билли уставился на Гэри.

– Это Аллен, – пояснила Джуди. – Кажется, с ним вы разговаривали в первый раз.

– Любопытное представление вы устраиваете, молодой человек! – сказал Гэри.

– Я же говорил, что никто не поверит. – Билли повернулся к Джуди. – Ну и чего ради, мадемуазель, вы это затеяли?

– Аллен, не сердись. Пожалуйста, расскажи мистеру Швейкарту про пятно! – Джуди умоляюще посмотрела на своего начальника. – Дайте ему сказать, Гэри!

Адвокат развел руками. Что ж, пусть продолжает.

– Можно сигаретку, мистер? – Билли нагло посмотрел на Гэри, и тот запустил по столу пачку в его сторону. Заключенный жадно затянулся. – Ну, что хотите узнать?

– Билли, мисс Джуди уверяет, что внутри тебя… живут сразу несколько человек. Это правда? – начал Гэри.

– Я не Билли, меня зовут Аллен. И это правда.

– Кто еще есть, кроме тебя?

– Дэнни вы видели, он маленький и ужасно всего боится. Есть Рейджен, защитник. Он умеет драться и хорошо стреляет. Есть сам Билли. Тот, кто был с самого начала. Только он все время спит. Мы не разрешаем ему вставать на пятно, иначе он тут же попытается себя убить. Вот недавно у него был день рождения, Артур решил его выпустить, и видите, чем это кончилось.

– Что это за пятно?

– Ну… Представьте себе темную комнату и в ней луч прожектора. Тот, кто встает на пятно света на полу, владеет сознанием. Остальные могут спать в своих кроватях или заниматься делами.

– Кто же из вас изнасиловал этих девушек?

– Послушайте, мистер, я не знаю. Я вам уже говорил.

– А ты можешь позвать того, который хорошо стреляет?

Билли несколько раз торопливо затянулся, потом его глаза снова затуманились, лицо приняло жестокое выражение, и он неожиданно заговорил с ярко выраженным славянским акцентом, выделяя шипящие.

– Что вам надо?

– Ты Рейджен? – спросила Джуди.

– Да, – кивнул Билли. В то же время он с отвращением посмотрел на недокуренную сигарету и смял ее в пепельнице. – А вас как зовут? И кто вы?

– Я твой адвокат. Я здесь, чтобы тебя защищать, и мне нужно знать правду, – сказал Гэри. Он невольно начинал верить в это представление. – Это ты ограбил и изнасиловал девушек из университета?

– Во-первых, мне лично не нужна защита, я в состоянии посто­ять за себя сам. – Билли презрительно посмотрел на адвоката. – Во-вторых, может, я и позаимствовал немного денег у этих богатых буржуазных куриц, потому что потерял работу, а малышам нужна зимняя одежда и еда. Но я никого не насиловал.

Диалог продолжался в том же духе около двух часов. Выяснилось, что внутри Билли живут не меньше десяти человек.

Некоторые из них – малыши, например вечно испуганный Дэнни и трехлетняя Кристин, живая, веселая девочка. Взрослые очень любят детей и заботятся о них.

Есть Аллен – бойкий музыкант-барабанщик, который обычно разговаривает с окружающим миром. Есть Рейджен – югославский коммунист, обладающий удивительной физической силой. Есть Артур – утонченный британский интеллигент, который методом дедукции вычислил остальных и научил их общаться друг с другом. Он, как правило, контролирует, кто встает на пятно. Есть Томми – рукастый технарь, а также специалист по побегам. Ему ничего не стоит взломать любой замок или освободиться от наручников. Есть и женский персонаж – Адалана, которая готовит еду и убирает дом.

В обычное время они все очень даже комфортно сосуществуют вместе. Более того, ни родная мать, ни друзья, ни девушки Билли до сих пор ни о чем не догадывались! Но вот в периоды «спутанного времени» Артур перестает контролировать пятно, личности меняются произвольно, и тогда с Билли случаются неприятности вроде инцидента с ограб­лением.

Гэри вышел из камеры убежденным и потрясенным. Это не было похоже ни на одно из расстройств, с которыми сталкиваются судебные психиатры*, – по крайней мере, насколько об этом может судить адвокат.

«Кстати, «раздвоение сознания» действительно появилось в медицинских справочниках совсем недавно и во многом благодаря случаю Миллигана. В обычной жизни многие до сих пор путают его с шизофренией, которая переводится с греческого как «расколотый рассудок». Но это совершенно разные вещи».