Чем болеют журналы

Восемь лет назад, когда вышел первый российский MAXIM, шуткой номера стал «вопрос про ресторан». Кратко перескажу тем, кто с нами недавно: в журнале был опубликован как бы F.A.Q. – в виде ответов на вымышленные письма читателей. Первое же письмо содержало вопрос «а ваш журнал имеет какое-то отношение к ресторану MAXIM?» Ответ был максимально вежливым, мол, нет, это просто совпадение, из-за которого, кстати, во Франции журнал называется MAXIMAL.

• Спустя полстраницы вопрос повторялся еще раз. Потом еще. Финал выглядел так:
• Читатель Я вот слышал, есть такой ресторан…
• Редакция НЕТ!!

Сегодня соль шутки большинству молодых, двадцати-с-чем-то-летних читателей кажется непонятной. Какой ресторан? О чем они вообще? Еще бы пулемет вспомнили или сигареты тезоименные. А между тем, когда-то мы всерьез и подолгу объясняли на всех углах, что MAXIM – это «теперь еще и» журнал.

С тех пор утекло немало коробок из-под пиццы, и сегодня MAXIM – это не «теперь еще и», а «в первую очередь». Когда говоришь в темноту киоска «Тетенька, дайте MAXIM!» – даже самой кудрявой и подслеповатой из них не придет в голову переспросить: что нужно, журнал, что ли?

Мы так долго открывали секрет успеха (он оказался простым: делать все то же самое, что и у конкурентов, только лучше и веселее), что забыли о простом правиле: со многими мудростями приходят многие печали. В нашем случае это – болезнь роста.

С каждым месяцем читателей MAXIM становится все больше. Если верить последним опросам, их (то есть, вас) уже два миллиона шестьсот человек. С декабристами на площадь выходило и то меньше. Могли бы уже вляпаться в какую-нибудь историю и заняться дауншифтингом на каторге.

Самое страшное в этом росте – то, что с каждым месяцем растет армия не только читателей, но и мошенников, прикрывающихся нашим именем. Неудачники-онанисты пытаются заманить к себе в квартиру / в отель / на пляж красоток – представляясь редакторами MAXIM. Зеки рассылают смски «Поздравляем, вы выиграли машину!» – а когда перезваниваешь им, наплетают с три короба про какой-нибудь конкурс в честь юбилейного номера. Этот список можно длить бесконечно. От нашего имени люди ходят на презентации, пытаются взять гаджеты «на тест» в магазинах электротоваров (наивные! без гарантийных писем даже нам самим ничего не дают!) и регистрируются на сайтах знакомств. Дня не проходит, чтобы на редакционную почту не пришло письма типа «Дорогой HitlerLover-666, чтобы подтвердить, что адрес maxim@и т.д. принадлежит вам – нажмите на эту ссылку». Кстати, очень надоедает каждый раз смеяться над бедолагами. Наше имя «слишком известно» – чтобы вот так им разбрасываться.

Граждане! Читатели! Друзья! От лица всей редакции и множества потерпевших хочу раз и навсегда авторитетно заявить: журнал MAXIM никогда… нет, лучше так – НИКОГДА-НИКОГДА не проводит никаких конкурсов, кастингов, фотопроб и фотожаб через социальные сети, по электронной почте или смс. Ни-ко-гда. И уж тем более не просит незнакомых женщин присылать нам свои фото ню (хотя мы, возможно, и ах как хотели бы). О любых акциях мы пишем либо в журнале, либо на сайте. Без вариантов.