-

Високосный год, который уже настал, помимо конца света может принести еще много чего интересного.
-

Как ты думаешь, что лежит в основе твоей сексуальной жизни?
-

Сразу скажем: несмотря на заголовок, речь пойдет не о всякой лени, а только об одной ее разновидности.
-

Жуткие таинственные чудовища незаметно оккупировали нашу планету!
-

Говоря о Каддафи, хочется петь. Помните, каким он парнем был? Ах какой был мужчина! Настоящий полковник.
-

Когда шотландские родители хотят приструнить детей, они призывают на помощь не «дядю милиционера».
Иван УргантК ответу!
Похоже, этого парня можно назвать самым остроумным телеведущим нашего времени. Он еще очень молод, его все любят, у него дома даже есть ударная установка!
Ты тоже ему ни капельки не завидуешь?
Ты когда-нибудь считал, сколько стоит одна шутка от Ивана Урганта?
Четыре часа шуток, пять – их стоимость мне проще считать, чем одной. Хотя некоторые подходят и говорят: «Иван, мы знаем, вы ведете мероприятия. Нет ли сейчас возможности за три доллара услышать две шутки?» Я никогда не соглашаюсь на это. Если только старенькую. Дело в том, что у меня иногда бывает сейл, когда я устаревшие, известные, уже пошученные отдаю задешево.
Ты, наверное, как полагается, очень мрачный человек в жизни?
Я не могу причислить себя к тем людям, про которых говорят: «Ну конечно, знаем! Так-то он веселый, а на самом деле...» У меня очень веселая семья, очень веселые близкие, даже чересчур веселые, друзья тоже. Мы все очень любим пошутить да посмеяться.
Ну, тебе и годочков-то еще пока… Поговорим лет через двадцать. Ты такой всеобщий любимец, а есть что-то, в чем тебе не позавидуешь? Кроме того, что ты карлик – просто выезжаешь за счет каблуков.
Ты забыл про мой цвет кожи. Я карлик-негр. В других странах люди хотя бы с половиной этих качеств занимают высокие государственные должности, но мне тяжело. Уходит колоссальное количество времени на камуфляж.
Вань, а у тебя есть комплексы? Так, по-честному, по-мужски?
Есть, конечно. И речь идет, как я понимаю, не о комплексах упражнений йоги, которые я делаю каждое утро. Комплексы – это такие страхи, уже зачерствевшие. Я боюсь, что вдруг раз! – и все закончится. У тебя нет такого? Ты не боишься, что у меня все закончится? Страх, что пропадет то прекрасное ощущение, то дело, которое у тебя получается, и это доставляет удовольствие некоторым людям помимо тебя. Самое страшное – что люди потеряют от этого радость. Есть еще более страшный вариант, когда все потеряют, а у тебя, наоборот, она усилится. Во всяком случае, есть примеры, когда человек, упиваясь и наслаждаясь собственным творчеством, не доставляет никому удовольствия, кроме самого себя. Этого я, конечно, опасаюсь. А еще комплексы, касающиеся… я ведь так есть люблю! А потом думаешь – вот выйдешь ты на пляж, а все скажут: «У-у-у, да ну его». «Отойди отсюда», – скажут. И в такие моменты я сразу начинаю искать телефон, чтобы записаться в фитнес-клуб. И даже минут десять этих поисков как-то успокаивают.
В «Прожекторперисхилтон», самой смешной передаче нашего телевидения, бывает, что и несмешные шутки порой проскакивают. А вы над ними долго смеетесь, хотя явно понимаете, что не смешно. Не стыдно в эти моменты?
Я никогда не смеюсь, когда мне не смешно. А остальные – идиоты. Что я могу с ними сделать?
А за деньги?
За деньги – с удовольствием. Это меняет все в корне. Меняет приоритеты, юмористические в том числе. Выходят совершенно другие вещи на первый план. Такие, как доблесть, честь, совесть. Но внутри программы «Прожекторперисхилтон», несмотря на то что мы получаем деньги за эту программу, мы честны. В жизни бывают моменты, когда ты смеешься из уважения...
На похоронах обычно...
Вспомни себя на приеме у Шкулева. Сколько раз мы слышали твой заливистый хохот из кабинета!
Я и жонглирую в эти моменты!
Но когда никакого уважения к людям не испытываешь, как в ситуации с ведущими «Прожекторперисхилтон», тут, если смешно, смеемся, если нет – то нет.
А кто для тебя идеал в жанре юмора?
Ну, таких людей много. Я не могу назвать идеал, но у меня есть пример. Пример моего папы. Есть пример моего дедушки. Есть ныне живущие замечательные люди, такие как Александр Анатольевич Ширвиндт. Я обожаю людей, которые умеют шутить с серьезным лицом. Из классиков – Вуди Аллен. Гоголь. Безусловно, Жванецкий. Довлатов – трижды безусловно. Это мой кумир. Я довлатоман.
Может, ты сам испытываешь тягу к писательству?
Надо писать тогда, когда ты не можешь не писать. Вот я совершенно спокойно могу не писать, если мы говорим о попытке претендовать на литературу. Писать песенки и шутки – немножко другое. Я слишком люблю литературу. Надо иметь талант или быть абсолютно уверенным, что он у тебя есть. Вот именно поэтому я и не пишу. По этой же причине я не преподаю, хотя поступают предложения проводить мастер-классы. Я отвечаю жестким, категорическим: «Перезвоните мне в четверг, может быть, если будет время, сейчас, к сожалению, не могу говорить, заправляю машину».
Когда ты в последний раз был в метро?
Если от меня не пахнет метрополитеном, это не значит, что я там не был очень давно. Год назад организаторы по ошибке пригласили меня в другой зал, а мероприятие начиналось через полчаса совершенно в другом месте. И я рванул. Мы все недолюбливаем метро из-за некоторых сопутствующих моментов, связанных с запахами, со спящими людьми. Хотя кто не спал? Я спал, причем не внутри метро, а снаружи, потому что метро еще не открылось. И спал на теплых дверях... Вот я сел в последний вагон и углубился в несуществующую книгу. Главное – заставить самого себя поверить, что она есть. Я вспомнил фильм «Люди Икс» и человека, который мог принимать форму окружающих предметов, и старался максимально раствориться. Связано это не с тем, что «ах, лишь бы меня не узнали, ведь еду здесь я, с небосвода упавшая звезда», а с тем, что обычно узнавание сопровождается моментальным переходом на «ты». А я не люблю, когда незнакомый человек мне говорит «ты». А если в руке недопитая бутылка пивка и еще крик: «Санек, посмотри сюда!..» Но я сам находился в подобной ситуации, когда был на Олимпиаде и увидел своего кумира, игрока Dream team 1992 года Клайда Дрекслера. И я ничего не мог с собой сделать. Я заплетающимся языком выговорил его имя, что не так просто оказалось, и сказал: «Мистер Дрекслер, здравствуйте!» И он протянул мне свою большую смуглую ладонь, и мне было так приятно!
А как ты откосил от армии?
Выяснилось, что я по состоянию здоровья не очень прохожу. И дело не в том, что я карлик. Я очень хотел служить! Еще мне не исполнилось восемнадцати, а я каждое утро просыпался и спрашивал: «Мама, когда же мне исполнится восемнадцать? Мамочка, скорей бы мне служить, скорей бы в армию! Собери мне вещи». Мама говорит: «Тебе просто в армию или в нашу конкретно, российскую?» – «Именно в нашу. Я хочу какой-нибудь дедовщины! Мам, ударь меня чем-нибудь!» Но судьба отвела меня от этого. Это было такое опустошение внутреннее… Я прихожу на первый медосмотр, и мне говорят: «А вам не надо служить, через месяц приходите и забирайте военный билет». И у меня даже ружье деревянное в руке опустилось, буденовку снял и лошадку уронил, на которой приехал и которую собирался тоже взять с собой служить, потому что хотел служить в конных войсках. И я говорю: «Нет?» – «Нет. Протез надевайте и идите».
Ты такой небритый все время! Почему? Ты хочешь выглядеть взрослее?
Я очень не люблю бриться. Я раньше выбривал себе эспаньолки разные, лет в восемнадцать-девятнадцать, у меня были длинные бакенбарды такие – в общем, я всячески напоминал Росомаху из «Люди Икс». Образ моего бритого лица я называю «поповский сынок» почему-то. Поэтому я такую легкую небритость сохраняю. Мне нравятся несколько вещей, которые не могу себе часто позволить, а именно: не брить бороду и бриться наголо. Я давно этого не делал, но раньше в каждый Новый год, первого января, я сбривал волосы на голове. Это фантастическое ощущение!
Самое экстравагантное проявление женского обожания, которое ты испытывал?
Меня удивила моя жена, которая подарила мне на день рождения барабанную установку. Просто я был единственным человеком, который знал, что мне очень нужна барабанная установка. И это меня повергло в какое-то исступление. Когда через день рождения жена подарила мне бас-гитару, это тоже удивило. Но барабанная установка… Я не думал, что есть на свете человек, который подарит мне на день рождения барабанную установку, и, более того, этот человек окажется женщиной.
Ты был самым смешным мальчиком в классе?
Я был из тех мальчиков, которым казалось, что они очень смешные. Однажды я что-то такое брякнул на уроке биологии, и учительница разбила об мою спину и голову портрет какого-то очень известного биолога в стекле. То ли Вавилов, то ли кто-то. Это произвело впечатление! Это было не столько больно, сколько необычно как-то. Пожалуй, так близко к биологии я не подходил ни до, ни после.
А можно ли научиться шутить?
Я считаю, что ставить себе такую задачу и откликаться на объявления «Курсы юмора и шутки в 204-й комнате, спросите Александра Цекало» не нужно. Нужно читать, смотреть кино, узнавать... И это работает. Тренировать память.
Ты бы согласился выступать на съезде «Единой России»?
Странно выступать на съезде «Единой России», не являясь ее членом. Дело в том, что я человек далекий от политики. Вступая в любую партию, ты должен испытывать непреодолимое желание это сделать и не мыслить существования без этой партии. Как с писательством. В ином случае это называется конъюнктура. Заведомая ложь самому себе и окружающим. Или у этих поступков есть иные причины.
А есть такие мероприятия, которые ты из принципа не согласился бы вести?
Конечно. Например, праздничный концерт, посвященный дню рождения Гитлера.
Так это не ты был, что ли? Цекало, наверное...
Праздничные концерты и народные гулянья по этому поводу, которые стали уже доброй традицией в некоторых регионах нашей страны. Мне кажется, список этих мероприятий понятен интеллигентным, здравомыслящим людям. И перечислять эти акции – воровать время у ваших читателей, которые могли бы уже несколько минут наслаждаться фотографиями обнаженной Анны Старшенбаум.
Ты стал отцом. Ощущение отцовства совпало с твоими ожиданиями?
Я давно хотел стать отцом. Это очень значимое событие, и степень его значимости мне предстоит еще оценить.
Тебе тридцать один сейчас. Что ты понял к этому возрасту, чего не понимал в двадцать один?
За эти годы произошел селекционный отбор в плане знакомств и друзей, этот круг определился, в него добавляются люди. Прошел период, когда я был самым младшим в компании. Пришел период, когда я могу сказать, что некоторым моим друзьям исполнится пятьдесят лет, и это кажется мне сногсшибательно и дико. Стало меньше свободного времени. И еще одно печальное открытие, с которым ты сталкиваешься: скорость жизни стремительно увеличивается. Страшно это понимать. И все говорит о том, что нужно находить время, чтобы играть на ударной установке, которую мне подарила жена!
Хит-лист героя
Любимый писатель: Сергей Довлатов
Любимый фильм: «Трудности перевода»
Любимая группа: Coldplay
Любимая еда: бесплатная
Любимый инструмент: гитара
Любимый город: Санкт-Петербург
Любимый актер: Филип Сеймур Хоффман
Интервью: Александр МАЛЕНКОВ
Фото: Юрий КОЛЬЦОВ
Июнь 2009
-

Терри Гиллиам прошел долгий творческий путь от режиссера и сценариста до очень высокооплачиваемого режиссера и сценариста. Он разделял многие вредные привычки героев «Страха и ненависти в Лас-Вегасе», но даже в свои семьдесят с гаком являет чудеса прыткости.
-

Самый меланхоличный комик Голливуда, затерявшийся в переводе и во времени охотник за привидениями, рассказал нам о своей роли в новом фильме Джармуша, эротических играх в отеле и жизни в детском саду.






