Колония райского режима. Секрет «экономического чуда» Сингапура

В этом году юбилей празднует одно из самых странных геополитических образований на планете — город-­государство Сингапур. Он так мал географически и так велик экономически, что нам пришлось под лупой рассматривать его жестокие законы и в подзорную трубу — его висячие сады.

Сингапур

9 августа Сингапуру исполнилось 50 лет. Каких-то полгода не дожил до этой годовщины Ли Куан Ю, первый премьер-министр республики, получивший в 1965 году под начало колониальный порт на маленьком островке, который играл роль перевалочной базы по пути из Индийского океана в Тихий. На болотистых островах не было не то что природных ресурсов, туда и питьевую воду качали из соседней Малайзии. Население — преимущественно приехавшая на заработки, говорившая на разных языках и поклонявшаяся разным богам шантрапа из стран Юго-Восточной Азии и Индии, британские чиновники и китайские торговцы, через руки которых шло все, в том числе и опиум.

Именно упругий экономический мускул китайской общины и послужил негласной причиной выхода Сингапура из Малайской Федерации в августе 1965 года. Ли Куан Ю предугадал, что в государстве расслабленных малайцев будут энергично доить предприимчивых китайцев на том веском основании, что у них-то деньги водятся. Объявляя сингапурцам о выходе из федерации, господин Ю пустил слезу. После этого больше никто и никогда слабым его не видел. А уже через десять лет американский дипломат Вернон Уолтерс заметил: «Слава богу, что Ли Куан Ю управляет маленьким государством! В противном случае Брежневу и Никсону пришлось бы искать сочувствия в объятиях друг друга».


Нетрадиционный подход

Герб Сингапура

Дальновидный премьер крошечного города-государства придумал хитрый способ выживания. Во-первых, этот лидер независимого Сингапура, вместо того чтобы выгнать из страны войска ее прошлой хозяйки — Великобритании, попросил проклятых империалистических захватчиков остаться тут подольше. Независимость независимостью, но сидеть между Малайзией и Индонезией без охраны британского штыка все-таки крайне неуютно. Более того, военные базы англичан не только давали гарантии против внешних угроз, но и были надежным подспорьем в случае мятежей. А в качестве жирного-прежирного бонуса можно было счесть то, что эти базы еще и обеспечивали работой больше 20% сингапурцев. Во-вторых, помимо империалистов Ли Куан Ю очень уважал капиталистов. Он распахнул двери Сингапура крупному международному бизнесу — европейскому и американскому. Широко распахнул: беспошлинный ввоз товаров, прозрачные минимальные налоги и десятки других экономических плюшек надолго сделали Сингапур одной из пяти самых инвестиционно привлекательных стран мира.

Сингапур образца 1960 года
Сингапур образца 1960 года

Превратил ли Ли Куан Ю Сингапур в экономическую вольницу, потому что был либералом по убеждениям? Правильный ответ: нет, не был. И не факт, что это все ему нравилось. Зато ему нравилось быть хозяином Сингапура, и он верно рассчитал, что за интересы своих компаний западный мир будет сражаться с любым, кто посягнет на существующий порядок здешних дел. Фактически Сингапур стал сердцем азиатской торговли, маленьким наследником Великого шелкового пути. Это была основная свободная экономическая зона региона, и на страну пролился золотой дождь (в хорошем смысле слова). Страна размером с кошку, управляемая словом одного человека, могла позволить себе такую гибкость, такую инициативность, такую экономию средств, на которые не были способны ее малоподвижные, но многолюдные соседи. Для объемного производства места в Сингапуре не было, поэтому туда устремился хай-тек (электроника, биофарм) и финансовые услуги. К концу 80-х годов прошлого века в Сингапур втекло свыше 500 миллиардов долларов инвестиций, там внедрились новые индустрии: нефтепереработка (с соблюдением самых высоких экологических стандартов) и массовый туризм. Сегодня 73% ВВП страны дает сфера услуг, а 27% — промышленность. Таким образом, сингапурское общество благополучно шагнуло «из третьего мира в первый» — так, кстати, называется второй том мемуаров Ли Куан Ю «Сингапурская история».


Мафия смертна

Ли Куан Ю
Ли Куан Ю
Протесты и забастовки редки, а гомосексуализм и коммунизм под запретом

Одним из первых подвигов Ли Куан Ю был тотальный и мгновенный разгром коррупции. Правитель прекрасно знал, что коррумпированные чиновники обычно крадут тысячи, а портят на миллионы, что серьезные западные корпорации не будут полноценно вливаться в рынок, на котором царит взяточничество, кумовство и беззаконие. И он, заручившись поддержкой британской армии, принялся вершить великое дело — рубить головы тысячелетней гидре азиатских традиций. Была перетрясена полиция, уволены почти все судьи (их заменили в основном известными адвокатами, то есть той частью законников, которая всегда меньше прочих запутана в коррупционных связях и схемах). Законы были сформулированы четко и просто, и за их нарушение наказание стало быстрым и неизбежным. В тюрьмы поехали даже ближайшие друзья и родственники Ли Куан Ю, которые не сразу сориентировались в новых порядках. В считаные недели были ликвидированы сингапурские филиалы триад — китайских уголовных группировок. Министрам, судьям, начальникам полиции и другим крупным чиновникам были официально назначены такие высокие оклады, что из частного сектора в правительство перетекли лучшие мозги, которые не тратили время на выстраивание взяточных махинаций. И сегодня, по данным Transparency International, страна входит в десятку государств с наименьшим уровнем коррупции. Прозрачное и действенное законодательство помогало иностранным компаниям не бояться «отжимов» и экспроприаций.


Воспитание народа

Выборы в Сингапуре. 1959 год
Выборы в Сингапуре. 1959 год

Что еще нужно было западным компаниям, пришедшим в Сингапур? Хорошие специалисты в шаговой доступности, порядок и чистота на улицах, тотальная стабильность. С последними двумя пунктами справились просто. Были введены драконовские правила о чистоте общественных мест, закуплены и посажены сотни тысяч кустов и деревьев. Затем дальновидный премьер принялся потуже натягивать вожжи государственного регулирования. Политическая стабильность и общественный порядок стали важными составными сингапурского рецепта. В 60-е годы прошлого столетия тут не обошлось без серьезных трений между китайским большинством и малайским и индийским меньшинствами. С тех пор межэтническая гармония поддерживается жесткими наказаниями за разжигание розни. Не обращая внимания на обвинения в «просвещенном авторитаризме», жесткий премьер периодически закручивал гайки, в результате чего протесты и забастовки стали крайне редкими, а гомосексуальная любовь и коммунизм попали под полный запрет. Жители Сингапура очень, очень осторожны в своих высказываниях в Интернете, для них опасны десятки разных тем, начиная с критики правительства и кончая слишком экспрессивной лексикой по любому поводу вообще.

Празднование победы премьера на выборах. 1959 год
Празднование победы премьера на выборах. 1959 год

Столь же сурово была решена традиционная для азиатских городов проблема с пробками на дорогах. Здесь создана исключительно эффективная система общественного транспорта (Mass Rapid Transit). А вот чтобы иметь частный автомобиль, нужно покупать на это специальную лицензию. Продают лицензии на аукционах за суммы, превышающие стоимость самого автомобиля. Как результат, на скромных 700 кв. км (19% из них, кстати, Сингапур намыл из океана за последние 49 лет) этого островного государства практически нет заторов. Число сертификатов прямо пропорционально километражу автомобильных дорог, построенных за минувший год. Сообразительный читатель, конечно, уже догадался, что деньги, вырученные на этих аукционах, идут на поддержку сингапурского общественного транспорта. А еще многие сингапурцы любят ездить на «дракулах» — так в Сингапуре называют машины, право на владение которыми позволяет пользоваться ими лишь от заката до рассвета и по выходным и обходится на треть дешевле.

Тюремный офицер демонстрирует искусство наказания палкой
Тюремный офицер демонстрирует искусство наказания палкой

Хотя со стороны Сингапур может показаться до скучного стабильным и безопасным, правительство Партии народного действия, вот уже 50 лет мертвой хваткой вцепившееся во власть, ведет себя так, будто снаружи страны бряцают оружием враги, а внутри поднимает голову «пятая колонна». Участие населения в выборах обязательно и часто курьезно. Живущие в избирательном округе Tanjong Pagar, от которого выдвигался сам господин Ю, автоматически подсчитывались как отдавшие голоса за него; при этом СМИ беззубы, а против оппозиционеров используются надежные английские законы о клевете с угрозой банкротства, если дело дойдет до суда. И хотя в отношениях с Малайзией и Индонезией былой напряженности давно нет, служба молодых людей в армии, созданной по израильской модели, обязательна, а на оборону тратится пятая доля бюджета. Одна из крылатых фраз Ли Куан Ю: «Мы решаем, что правильно, а что — нет. Нам не важно, что думает народ».


Когда закон свиреп

Ученицы школы для девочек героически борются с мусором
Ученицы школы для девочек героически борются с мусором

Как следствие, сегодня на 5 миллионов населения всей преступности – пара сотен краж в год. На улицах – ни фантика. Про чудовищные штрафы за выплюнутую жевательную резинку, плевки и курение в общественных местах наслышаны все. В отличие от остальной Юго-Восточной Азии, тут можно смело пить воду из крана. И секс тоже безопасный: проституция компактно ограничена парой кварталов в районе Гейланг, а практикующие ее дамы находятся на учете и регулярно проходят медосвидетельствование. Лифты оборудованы детекторами запаха мочи, которые в случае чьей-то минутной слабости заблокируют двери, заключив виновника, и пошлют сигнал в полицию.

Запрещающие знаки

В передовицах важная новость: стражам правопорядка наконец-то удалось вычислить, из какой квартиры в огромной многоэтажке в течение нескольких месяцев летели вниз окурки. Виновный попал на 19 800 сингапурских долларов штрафа и принудительные работы по уборке мусора, чтобы заклеймить нарушителя позором. На 500 долларов штрафуют за не спущенную воду в общественном туалете, на 5000 — если хакнул частный вай-фай. По данным Всемирного банка, республика занимает восьмое место по ВВП на душу населения, но за граффити, вандализм и расовые оскорбления секут бамбуковыми розгами. Как и за критику правительства, которая приравнивается к нарушению общественного порядка. На предупреждение, что того, у кого найдут больше 15 граммов героина или 200 граммов конопли, ждет смерть, наталкиваешься уже на выходе из самолета — Сингапур лидирует по числу приведенных в исполнение смертных приговоров на душу населения. Еще одна крылатая цитата Ли Куан Ю: «Если меня не боятся, я бессмыслен».


Сотворение человека

Квартал красных фонарей в районе Гейланг
Квартал красных фонарей в районе Гейланг

А вот с первым пунктом упомянутой выше программы пришлось повозиться, и тут великих успехов пока не достигнуто. Ли Куан Ю считал, что самая важная часть населения — это хорошо образованные представители среднего класса. Когда людям есть что терять и при этом на плечах имеется голова, они будут безопаснее любой другой социальной группы. Среднего класса в 60-х годах в Сингапуре практически не было, и на его бережное взращивание ушло примерно полвека.

На бережное взращивание среднего класса ушло полвека

В 1965 году из 1,9 миллиона населения 300 тысяч человек были сквоттерами и еще 250 тысяч ютились в центральных районах по 18 человек под одной крышей. Тогда правительство придумало масштабно строить и предоставлять в собственность недорогие государственные квартиры, исходя из того, что, став владельцами недвижимости, сингапурцы, особенно бывшие иммигранты, будут больше заботиться о порядке и чистоте места, в котором живут. А кроме того, получат смиряющий прыть груз в виде недвижимого имущества и глубокой благодарности родному правительству. И получилось! Сегодня 85% жителей живут в выкупленных в собственность квартирах государственного фонда и радуются, что на вторичном рынке их недвижимость подорожала в десять раз. Настоянные на квадратных метрах патриотические и националистические чувства реют сегодня над Сингапуром выше истребителей ВВС, проносящихся над головами сингапурцев в День независимости.

Парк тропической флоры Gardens by the Bay
Парк тропической флоры Gardens by the Bay

Сингапур не назовешь государством-нянькой. Там нулевая терпимость к неработающим элементам, ищущим возможность сесть на шею государству. Знакомый принцип «Кто не работает, тот не ест» возведен в государственную философию. Поэтому в стране практически отсутствует безработица, быть безработным для сингапурца социально неприемлемо. А если учесть, что в Сингапуре одна из лучших образовательных систем в Азии, то и позорно. Чтобы университетское обучение было широкодоступным, у каждого сингапурца от 6 до 16 лет есть так называемый «образовательный сберегательный счет», который наполняют и родители, и государство. При этом особо перспективных страна посылает поднабраться ума в самых престижных мировых научных и учебных центрах. Это часто пробуждает в них творческую свободу, потому что сингапурская образовательная модель, перенявшая много конфуцианских заветов, начиная от школьной скамьи и заканчивая университетами, сугубо прагматична и делает упор на «физику», а «лирикам» оставляет мало места. Во главу угла ставится строгое соблюдение набора правил, и независимым натурам достается и от учителей, и от родителей.

Пересекающиеся блоки кондоминиума
Пересекающиеся блоки кондоминиума

Тем не менее средний уровень интеллектуальных и творческих способностей у сингапурцев пока, увы, сильно отстает от лучших мировых показателей. Это не мы расизмом занимаемся, это так Ли Куан Ю высказывался. В конце 80-х годов прошлого века он решил исправить еще одну древнюю восточную традицию — убежденность в том, что жена должна быть глупее своего мужа. Ли Куан Ю произносил горячие речи о том, что жениться нужно на женщинах с высшим образованием, а вы, дорогие сволочи-сограждане, от умных дам носы воротите, свататься предпочитаете к пухлощеким неразумным малолеткам, вот генофонд и страдает. Эти речи, к слову, обидели даже на все согласных сингапурцев, и Партия народного действия поплатилась голосами на следующих выборах. Однако отца нации это не остановило. Было создано что-то вроде государственного брачного агентства Сингапура — Подразделение социального развития, которое занималось, впрочем, не столько браками, сколько надзором за демографией в целом. Например, оно обязало Управление по расселению и развитию до 1991 года не продавать квартиры госзастройки одиноким, потому что правительство ратовало за увеличение количества браков и повышение рождаемости.


Время перемен

Ли Сянь Лун
Ли Сянь Лун
На бережное взращивание среднего класса ушло полвека под запретом

Как многие выдающиеся феномены, Сингапур не поддается мерке единым аршином. С одной стороны, на его опыт с интересом посматривают страны, жаждущие модернизироваться в рамках собственных культурных ценностей, а с другой — критики Сингапура называют его «Пхеньяном с высокоскоростным Интернетом». Стоило в 2011 году к рулю встать Ли Сянь Луну, сыну Ли Куан Ю, как мировая либеральная общественность закипела от негодования: мол, смотрите, как высшая администрация Сингапура сама оказалась подвержена клановости и непотизму. И это невзирая на длинную министерскую карьеру Ли Сянь Луна и на то, что госаппарат при нем остается таким же поджарым, эффективным и, как и раньше, способным просчитывать проблемные ситуации до того, как они станут кризисными. Кстати, когда СССР уважали, папаша Ю заставлял сына учить русский и позже переживал, что преждевременная гласность подорвала страну, в то время как начинать надо было с экономики. В отличие от Северной Кореи, да и многих демократических стран, которые достаточно спотыкаются на своем пути, сингапурский феномен, казалось бы, успешно оспаривает либеральные представления о том, что безграничная свобода является непременным условием процветания. Подавляющее большинство населения поддерживает нового лидера и согласно терпеть ограничения личных свобод ради стабильности и благополучия государства. Большой бизнес по-прежнему предпочитает не вмешиваться в политику в стране, где финансовый успех считается одним из основных проявлений патриотизма.

Рикша
Рикша

Но, оценивая успехи Сингапура, важно понимать: большинство компаний, успешно работающих в стране, пришли сюда из совершенно других условий жизни. Собственно инноваций на месте тут практически нет; все, от технологий до методов работы, рождается не здесь, а в тех уголках планеты, где свобода мысли и деятельности все-таки по-прежнему является основным приоритетом. И попытки оглядываться на Сингапур как на прекрасный пример пользы кнута столь же осмысленны, как приклеивание значка «мерседеса» на самодельный самокат, — в искренней вере, что вот эти детали – значки, штрафы и публичные порки – и есть основная движущая сила конструкции.

Сингапур

Впрочем, сингапурцы далеко ушли от своих постколониальных предков. Они в 12 раз богаче, намного образованнее и отлично осведомлены о том, что происходит в мире. Они уже начинают огрызаться (пока что в соцсетях) на ограничительные меры, которые их деды и бабки покорно сносили во благо идеи. И чем дальше, тем громче голоса критиков: на последних выборах 2011 года доля голосов бессменно правящей Партии народного действия понизилась на 6,5%. Те выборы показали, что важно прислушиваться к мнению народа и что патерналистский управленческий стиль больше не работает. От поучений сингапурское правительство пытается перейти к диалогу с гражданами в рамках новой программы «Наш сингапурский разговор», давая им возможность высказываться на острые темы и развивать в себе гражданские и демократические взгляды, не приветствовавшиеся ранее. Так, Партия народного действия поборола неприятие социальных программ в поддержку малоимущих и пожилых и стала реагировать на антииммиграционные настроения среди сингапурцев не кулаком, а разъяснениями. Конечно, Ли Куан Ю решил бы вопрос по-другому. Но архитектора сингапурского «экономического чуда» уже нет, а времена меняются.

Фото: Getty Images.
Комментарии
Октябрьский номер
Октябрьский номер

Новости партнеров
Рекомендуем
Закрыть
Примечание бородавочника по имени Phacochoerus Фунтик