Письмо главного редактора MAXIM. Как хорошо за городом!

Александр Маленков анализирует возможные последствия пребывания городского жителя в деревне.

Александр Маленков

Считается, что жить в мегаполисе для человека противоестественно. Очень может быть. Но человек, который родился и вырос в мегаполисе, — это уже не совсем человек, потому что, помещенный в деревню, он чувствует себя противо­естественней некуда.

За городом ему очень тихо. Без шума машин житель мегаполиса как в вакууме. Проснувшись среди ночи и не слыша уютного завывания сигнализации под окнами (бззз-бззз-бззз-пииуу-пииуу-пииуу), он не может уснуть от этой пронзительной и непрерывной тишины. Ее нарушают только лай живых собак, крики настоящих петухов и еще каких-то неведомых птиц. Сам факт присутствия рядом птиц, которые не голуби, вызывает дремучую инстинктивную тревогу.

Так и не выспавшись на пресловутом свежем воздухе, который не дает покоя носу своими непривычными запахами, житель мегаполиса тащится гулять в самое странное место на свете — лес. В лесу не убрано. На земле лежат в беспорядке немытые вещи — шишки (это ведь шишки?) и палки (или это хворост?). В лесу все время что-то растет. Житель мегаполиса уверенно отличает деревья от кустов, но дальнейшая идентификация дается с трудом, это раздражает. Он может по уголку бампера назвать сорок моделей внедорожников, но кто из этих существ осина, а кто — ясень? Загородные друзья извлекают из зеленого хаоса несертифицированные ягоды и грибы — а вдруг они просрочены?

Он тоже пытается участвовать в этом варварском ритуале, но глаз, способный за километр приметить аптеку или салон мобильной связи, вычленяет из пестроты только знакомые рукотворные объекты — консервные банки и целлофановые пакеты с логотипом «Пятерочки».

Вернувшись к тому, что здесь называется цивилизацией, житель мегаполиса грустит от маленьких сиротливых номеров автобусов: 2-й? 4-й? А где 567-й? Так называемые жители деревни издевательски медленно ходят и ведут себя как дикари: улыбаются, здороваются и разговаривают друг с другом. Видимо, тут все за всеми следят. Вырванный из милой городской атмосферы агрессии и равнодушия, житель мегаполиса чувствует, что у него развивается паранойя, а ведь он собирался слезать с антидепрессантов. Проклятая деревня!

Все, что происходит дальше, — колка дров, маринование мяса и жарка шашлыка, сбор огурцов с грядки, распитие наливки — вызывает у жителя мегаполиса один и тот же вопрос: зачем? Ведь все это можно купить в магазине!

Но тут только один магазин, одно кафе, три автобуса и ни одного кинотеатра. Лишенный возможности в любой момент выбирать из бесконечного количества возможностей, житель мегаполиса понимает, что попал в какую-то тюрьму.

Но самое ужасное впереди. Единственное спокойное место в мире, убежище и спасение, лекарство от всех болезней — Интернет ловит только в дальнем углу двора. Там, где из земли опять торчит что-то с листьями, которое местные дикари называют картошкой (они что, даже картошки не видели?). Остаток дня он проводит на грядке, пытаясь разослать миру фотографии увиденного. И тут на деревню опускается ночь, а на небе загораются звезды — в таком пугающем количестве, что становится ясно: конец света близок. И только одна красная мигающая точка среди них — самолет! — шлет морзянкой срочное сообщение: «Возвращайся в город! Возвращайся в город!»

Александр Маленков
Главный редактор журнала MAXIM
e-mail: glavred@maximonline.ru
twitter.com/SashaMalenkov

Письмо главного редактора MAXIM. Как хорошо за городом!

— Примечание бородавочника по имени Phacochoerus Фунтик:
«А еще в лесу есть такие птички, глухари называются. Они, когда начинают кудахтать, уже ничего не слышат, кроме своего голоса, так божественно вибрирующего в хрупких сводах их маленьких черепов, — охотник может подходить и голыми руками пихать их в сумку. Вообще-то это письмо должно было рассказать о сложностях жизни в мегаполисах, коим сложностям мы посвятили несколько небезынтересных статей. Но наш главный редакционный певец, как видим, увлекся своими дачными переживаниями, так что уважаемым читателям самим придется соображать, чему посвящен этот номер и почему так важны поднятые в нем темы»

Комментарии
Декабрьский номер
Декабрьский номер

100 самых сексуальных женщин страны 2016 в декабрьском MAXIM!

Новости партнеров

Рекомендуем

Закрыть
Примечание бородавочника по имени Phacochoerus Фунтик