По соседству с адом: история Guns n' Roses

История рок-группы Guns n’ Roses, на протяжении которой все ее участники катились по наклонной, но, к своему собственному удивлению, дожили до наших дней.

 Трубадуры рок-н-ролла 
28 февраля 1986 года молодая, но подающая надежды группа Guns n’Roses была заявлена в лосанджелесском клубе Troubadour. Усилиями их фанатки, а по совместительству менеджера Вики Хэмилтон на шоу явились представители многих звукозаписывающих лейблов. Среди них был Том Зутаут из Geffen records. Музыканты вывалились на сцену во всем великолепии: лохматые гривы, рваные джинсы, сапоги со шпорами и лица, сведенные кокаиновой судорогой. Они выкрутили громкость до 130 децибелл, поэтому первые аккорды привели публику в смятение, а кое-кого обратили в бегство на улицу. Но Том Зутаут внимательно отслушал первую композицию, затем вышел из клуба и сообщил всем знакомым коллегам из конкурирующих фирм, что группа – дерьмо. Спустя некоторое время он вернулся в клуб и дослушал концерт до конца. Гитарист Слэш, нетвердо стоявший на ногах, отчаянно пилил виртуозные блюзовые соло, а басист Дафф, гитарист Иззи и ударник Стивен заражали зал первобытными ритмами панк-рока. Самым завораживающим элементом шоу был певец Эксл Роуз – со змеиной пластикой, маниакальным неистовством во взгляде и непредсказуемым поведением.

Через месяц музыканты подписали с Geffen records контракт. Так началась стремительная и неуправляемая история Guns n’Roses.

Ну то есть началась она, конечно, немного раньше. У ансамбля уже была скандальная слава самой мощной группы калифорнийской рок-сцены. Они с легкостью забивали любой клуб, причем одинаково впечатляли и панков, и металлистов. Но жили в полной нищете. Одно время группа жила на старом складе за домом на Сансет-бульваре, где и репетировала. Там не было ванной и душа, что отчасти компенсировала дырявая крыша в дождливые дни. Иногда музыканты воровали мясо в окрестных закусочных, а вместо газовой плиты жгли костер из досок и даже барабанных палочек. Слэш ненавидел эту берлогу и иногда предпочитал отсыпаться на парковке: если в «адском доме» не шла репетиция, то это были посиделки с музыкантами из дружественных групп или просто рядовая оргия с фанатками. По заведенному обычаю, пока один из участников коллектива занимался с девушкой сексом, другие извлекали деньги из ее сумочки. Тем не менее, группиз множились в геометрической прогрессии, каждую субботу вечеринки выплескивались на аллею перед домом и часто прерывались появлением полицейского патруля или скорой помощи. Определенным финансовым вспоможением служила торговля персидским бурым героином, которым промышлял ритм-гитарист Иззи Страдлин, - но и то настолько бездарно, что к моменту заключения контракта музыканты сами были должны всем окрестным дилерам. По субботам они питались вместе с бомжами в бесплатной столовой Армии Спасения, а по будням, «сжав булки», ходили в гей-бар Rage ради шведского стола за 1 доллар. Однажды, когда они отправились в свой первый тур в Сиэттл, их грузовик сломался – и в ожидании попутки вся группа питалась луковицами, украденными с придорожного огорода.

По соседству с адом: история Guns n' Roses
На этом фоне контракт с мейджор-лейблом был весьма кстати. Впрочем, у юристов компании были свои возражения. В ходе подготовки документов всплыли новые заведенные уголовные дела об изнасилованиях и угоне автомобилей, неявки в суд и другие подробности творческой биографии коллектива. Четверо из пяти участников группы стимулировали вдохновение героином, басист Дафф страдал паническими атаками, которые лечил бутылкой водки в день, а у певца Эксла в довершение всего диагностировали биполярное расстройство: он легко переходил от умиротворения к вспышкам ярости и ввязывался в драки с уличными сутенерами, драгдилерами и даже с собственным барабанщиком.

Лейбл арендовал для музыкантов новый дом, чтобы им больше не приходилось ночевать на помойке. Но они сразу же усовершенствовали его на свой лад, выбросив во двор унитазы и приспособив вместо них раковины. Это было полбеды. На носу была запись дебютного альбома, а музыканты деградировали на глазах. Большую часть аванса они спускали на наркотики, перестали давать концерты и практически не репетировали. Тогда лейбл предпринял жесткие меры: Слэша и Иззи отправили в реабилитационную клинику, а группе дали нового менеджера – олдскульного рокера Алана Нивена. Он начал с того, что доставил музыкантам стратегический запас пива, пиццы и жесткого шведского порно, и сам напивался с ними по вечерам, следя, чтобы они не тянулись к шприцу.

15 сентября 1986 года Guns’n’Roses дали свой первый большой концерт в лос-анджелесском парке. Оказалось, что группа нисколько не потеряла в мастерстве и способности манипулировать толпой. В этот день Эксл Роуз впервые примерил на себя роль предводителя масс. Перед песней «Outta Get me» он вышел на сцену в кожаной фуражке диктатора и обратился к публике с пространной и малопонятной речью о пороках авторитарной системы. 5000 подростков интерпретировали его речь в том смысле, что надо бросать в полицейских стулья и бочки. Публика из первых рядов прорвала оцепление, сокрушила ограждения и ринулась на сцену. Шоу было остановлено пожарными, Эксла, которого била нервная дрожь, едва утащили за сцену, а копы до самой ночи отлавливали по парку разбушевавшихся меломанов.

 Аппетит к разрушению 
По Голливуду гуляли слухи то о распаде группы, то о распаде кого-то из ее участников: образ их жизни даже видавшей виды местной публике казался несовместимым с жизнью. Но запись альбома Appetite for Destruction шла несмотря ни на что. Музыканты ежедневно являлись в студию с тяжелым похмельем и яркими творческими идеями. Как-то раз Слэш разминал пальцы, наигрывая легкомысленную мелодию в ре-мажоре. Эксл случайно услышал этот перебор и ухватился за него, заставив Слэша повторить его многократно. На эту же тональность легли его стихи о любви к подружке Эрин. Чтобы разнообразить звучание, к ней решили добавить минорную часть, где Эксл истошно визжит: «Куда нам идти!?», потому что в голову не приходит более подходящей фразы, и божественное соло Слэша. Так родилась одна из самых популярных песен в истории рока – Sweet Child O’ Mine. Кстати, перед началом записи старый «гибсон лес пол» Слэша пришел в негодность, и он в сердцах воткнул его в лобовое стекло фургона, поэтому был вынужден записывать все партии на копии гитары и добираться до студии пешком.

Каждая песня альбома имела историю, неотделимую от безумной жизни музыкантов. В песне «Rocket Queen» Эксл, например, проявил себя смелым экспериментатором и записал звуки своего совокупления с несколькими фанатками прямо на полу студии. «Mr. Brownstone» рассказывала о буднях героинового торчка, «Welcome to the Jungle» – о выживании на улице и т.д. Запись шла по-старинке, без компьютеров; звукорежиссеры ножницами резали пленку, как на первых записях рок-н-ролла за 40 лет до этого. Группа отправилась в Англию, чтобы опробовать программу на тамошней публики – и ее в буквальном смысле оплевали на первом же лондонском концерте. Оказалось, что это нормальная реакция лондонских фанатов на тяжелый рок, и до Guns n’ Roses той же участи подверглись Iron Maiden.

Осенью 1987 года группа продолжила обкатывать программу в американском турне, в ходе которого за ними окончательно закрепилась слава самой неуправляемой в США. Перед выступлением в балтиморском клубе Hammerjacks Иззи Страдлин повздорил с донимавшими группу охранниками и помочился на стол управляющего заведением; в Атланте Эксл подрался с секьюрити, и полиция арестовала его прямо на сцене. Когда к турне присоединились глэм-рокеры Motley Crue, масштаб бедствия удесятерился. Слэш подружился с их басистом Никки Сикксом, а особую теплоту дружбе придавали совместные героиновые трипы. В декабре одна из таких посиделок закончилась клинической смертью Никки, которого едва откачали.

Хотя Эксл Роуз меньше прочих участников группы злоупотреблял наркотиками, его состояние внушало наибольшее беспокойство. Он смертным боем колотил свою подружку Эрин, которой когда-то посвятил Sweet Child, мог неожиданно для всех прыгнуть в беснующуюся толпу посреди концерта или ни с того ни с сего уйти со сцены. Когда он вообще не явился на шоу в Фениксе, Слэш так распереживался, что разгромил гостиничный номер и носился по коридору весь в крови до самого приезда полиции. Эксла догадались отправить на обследование психиатрам, которые вынесли заключение «маниакально-депрессивный психоз» и прописали ему соли лития. Они помогали не больше, чем поваренная соль; к тому же все понимали, что именно это бешенство есть двигатель его таланта.

 В дороге 
В 1988 году Guns n’ Roses отправились в турне с Alice Cooper, а потом - с Iron Maiden и бессовестным образом затмили и тех, и других. К маю было распродано уже 500000 копий Appetite for Destruction. Вирус Guns n’ Roses целыми рядами косил американскую молодежь. Менеджмент Geffen records начал переговоры о совместном туре Aerosmith, которых наши герои боготворили с юных лет. Ситуация была щекотливой, потому что участники Aerosmith на тот момент около года были в полной завязке, а Слэш, Иззи и Стивен находились на пике увлечения героином. В итоге было решено держать группы в полной изоляции друг от друга: раздельный транспорт, отели, гримерки… даже пространство за сценой было разделено брезентовыми перегородками. Aerosmith привозили на площадку, когда Guns n’ Roses уже выступали, а затем Guns n’ Roses спешно увозили в гостиницу, не давая даже парой слов перекинуться с хедлайнерами.

Но это было полбеды. Хуже всего было то, что сам Эксл теперь ездил в отдельном автобусе и, по мнению многих, становился замкнутой и самодостаточной рок-звездой. Его бесили мутные взоры и невнятная речь коллег по группе. Сам он только нюхал кокаин – и то не дольше, чем три дня подряд, так что на фоне их мог считаться трезвенником.

В середине турне, в июле Appetite попал на первую строчку альбомного чарта Billboard; это было невероятным достижением для коллектива, игравшего давно похороненный всеми критиками хард-рок. Стивен Тайлер и компания были потрясены: разогревающая группа и здесь переплюнула основную. На концерте в Саратоге публику в очередной раз охватил массовый психоз, ставший неотъемлемой частью шоу Guns n’ Roses, десятки подростков попали в больницу из-за давки перед сценой. Но самое страшное случилось в августе на фестивале Monsters of Rock: в адской давке двух подростков затоптали насмерть.

Guns n’ Roses нашли в себе силы записать новый альбом Guns n’ Roses Lies, который тоже взлетел в верхние строчки чартов. Они красовались на обложках всех музыкальных журналов. Но внутри группы все было не так уж гладко. По возвращении в Лос-Анджелес они тратили все свое время на алкоголь и наркотики. Эксл начинал ненавидеть всех и вся. Он уволил всю дорожную команду, отправил Стивена в реабилитационную клинику и публично унизил собственную группу во время совместного концерта с Rolling Stones, объявив многотысячной толпе фанатов, что уйдет, если «кое-кто» не прекратит торчать. Слэш был вынужден публичной извиниться перед фанатами и произнести невнятную и абсолютно неискреннюю речь о вреде героина, которым он кололся дважды в день.

 Скользкая дорожка 
Так что, по большому счету, Эксл был прав: музыканты деградировали на глазах миллионов зрителей. Пресса смаковала подробности их поведения: Иззи помочился в урну в авиалайнере и спровоцировал аварийную посадку, Слэша нашли на улице без сознания и без сапог… Получая награду на American Music Awards, музыканты нецензурно выругались в прямом эфире. Когда они не играли и не записывались – они убивали себя.

Поэтому решено было приступить к записи эпического творения Guns n’ Roses – альбомов Use Your Illusion I & II. Слэш по такому случаю перешел с героина на кокаин, который полировал несколькими бутылками водки или виски в день (в его случае это означало относительную трезвость). Ударник Стивен Адлер, наоборот, утратил контроль над собой: он к тому моменту совершил в общей сложности 22 побега из реабилитационного центра, приходил на репетиции с микроскопическими зрачками и падал со стула посреди песни, а в эмоциональном развитии застыл на уровне пятиклассника. Его выгнали из группы, зато остальные участники собирались на квартире Слэша с акустическими гитарами и делились своими наработками, которых набралось на два полноценных альбома. Затем Эксл, любивший все усложнять, пригласил в группу клавишника Диззи Рида и нового барабанщика Мэтта Сорума. Вскоре все треки были записаны в студии, а сведением занялся Билл Прайс, известный по работе с Sex Pistols. Сведение заняло в общей сложности 11 месяцев; в итоге получился шедевр – последний шедевр Guns n’ Roses. Альбомы заняли первое и второе места в американских чартах в первую же неделю и стали последними великими альбомами тяжелого рока.

 Вокруг света  
Guns n’ Roses отправились в масштабное мировое турне, будучи уже самой популярной рок-группой в мире (соперничая лишь с Metallica). Разумеется, не обошлось без традиционных выкрутасов от Эксла Роуза. 2 июля 1991 года на концерте в Сент-Луисе он прыгнул в толпу байкеров, чтобы отобрать у одного из них видеокамеру. Секьюрити почему-то поддержали не его, а байкеров. Эксл пришел в бешенство и прервал концерт. Это привело к массовым беспорядкам и разрушениям на несколько сотен тысяч долларов. Популярность группы от таких историй росла как на дрожжах: в клипе на песню You Could be Mine снялся Арнольд Шварценеггер, Guns n’ Roses пригласили участвовать в грандиозном концерте памяти Фредди Меркьюри, номинировали на «Грэмми», под их баллады целовались на школьных дискотеках все старшеклассники мира. Звездный статус устраивал всех, кроме основателя группы Иззи Страдлина, который в один прекрасный день покинул коллектив. Его заменили молодым профи Гилби Кларком, и самое длинное турне в истории музыки продолжилось.

Эксл продолжал отдаляться от ансамбля и часто селился в отдельном отеле, предпочитая общаться со своим медиумом и астрологами. Кроме того, перед концертом в Рио он заставил всех участников подписать соглашение о передаче прав на название Guns n’ Roses в его личную собственность, дабы укрепить свою диктатуру. Он умудрился испортить отношения с Metallica, не подменив их, когда Джеймс Хетфилд получил тяжелые ожоги на совместном концерте. Он чуть не подрался с Куртом Кобейном на церемонии MTV. Он поколачивал свою девушку – топ-модель Стефани Сеймур. Он становился невыносимым даже для самого себя. В июле 1993 года турне закончилось – и закончилась история настоящих Guns n’ Roses. Группа вскоре записала неплохой альбом каверов на любимые песни и саундтрек к фильму «Интервью с вампиром», который уже звучал как агония. 31 августа 1995 года Эксл уведомил своих бывших друзей, что покидает группу и забирает с собой ее название.

Ту группу, которая сегодня колесит по миру под именем Guns n’ Roses, справедливо именуют «лучшей в мире кавер-группой под управлением Эксла Роуза». Причудливый и малопонятный материал с альбома “Chinese Democracy” Эксл записывал с кучей разнообразных музыкантов в течение 14 лет – и он не имеет ничего общего с Guns n’ Roses, которые спасли хард-рок от смерти в 80-х.

Иззи, Дафф и Слэш продолжили сольные карьеры – и большинство старых фанатов группы признают, что подлинный дух настоящих «ганзов» можно ощутить именно в музыке Слэша. Правда это или нет – ты разберешься сам 16 февраля в Arena Moscow.

Комментарии
Декабрьский номер
Декабрьский номер

100 самых сексуальных женщин страны 2016 в декабрьском MAXIM!

Новости партнеров

Рекомендуем

Закрыть
Примечание бородавочника по имени Phacochoerus Фунтик